Sukupolvien faneille Father Knows Best (1954-1960) on edelleen television perhesitcomien kultainen standardi. Fiktiivisen Andersonin perheen jokapäiväisiä koettelemuksia Springfieldin pikkukaupungissa kuvaava sarja osoittautui niin suosituksi, että se pyörii edelleen syndikoituna yli puoli vuosisataa tuotantonsa lopettamisen jälkeen, ja siihen viitataan kunnioittavasti myöhemmissä tv-sarjoissa, kuten Simpsonit ja Naimisissa… lasten kanssa. Näyttelijä Billy Gray esitti Budia, Jim ja Margaret Andersonin (Robert Young, Jane Wyatt) kapinoivaa, epäsopivaa teini-ikäistä poikaa sekä isosisko Bettyn (Elinor Donahue) ja nuoremman sisaruksen Kathyn (Lauren Chapin) veljeä. Kirjoittaja Steve Uhler tapasi nyt 82-vuotiaan Grayn kotonaan Topangassa puhuakseen vuosistaan Isä tietää parhaiten -sarjassa, lapsinäyttelijän ajoistaan ja huumerikoksesta, joka lopetti hänen uransa ennenaikaisesti.
Olit hyvin naturalistinen lapsinäyttelijä. Robert Wise ohjasi sinut elokuvassa The Day the Earth Stood Still (1951) ja sanoi, että olit paras, jonka kanssa hän oli koskaan työskennellyt.
Ja minun täytyy varmasti kiittää siitä äitiäni. Hän oli näyttelijä, lähinnä B-Westernien parissa. Hän ajoi minut koe-esiintymisiin, kun olin lapsi. Myöhemmin elämässä roolimme vaihtuivat, ja minä ajoin häntä koe-esiintymisiin. Aloitin noin 5-vuotiaana, ja hän luki minulle vuorosanoja. Olin aina vain naapurin poika tai uutispoika….. Tein paljon sellaisia juttuja. Minulla ei ollut repliikkejä moneen vuoteen, tein vain pieniä rooleja. Vasta noin 10-11-vuotiaana aloin saada oikeita rooleja, jotka olivat oikeita hahmoja. Ainoa ohje, jonka sain näyttelemiseen, oli se, että äitini käski minun olla kuulostamatta siltä kuin olisin lukenut. Ja otin sen todesta. Yritin välttää kuulostamasta siltä kuin lukisin käsikirjoituksesta.
Näyttelit todellisen Hollywoodin kenen kanssa – Humphrey Bogart, Doris Day, William Holden, Bob Hope, Abbott ja Costello. Vuosina 1943-1955 näytit keskimäärin noin viisi elokuvaa vuodessa – vaikuttava tulos.
Se oli outoa. Lapsena jokaiseen haastatteluun, johon menin, sain roolin. Se oli ilmiömäistä, hyvin omituista. Tiedäthän, jos sait yhden kymmenestä, pärjäsit loistavasti. Lapsena sain 10 pistettä 10:stä. Kunnes Isä tietää parhaan. Sitten se oli toinen juttu.
He katsoivat kaikkia. Ehdottomasti kaikki. Äitinikin itse asiassa kävi koe-esiintymisessä – mutta he antoivat roolin Jane Wyattille. Jane ei koskaan pitänyt itseään sopivana rooliin. Hän oli hyvin aristokraattinen, kävi Barnard Collegen, tee oli muodollista… Hän ei ollut tavallinen pikkukaupungin äiti ja kotiäiti. Tiesitkö, että hän joutui mustalle listalle ennen Father Knows Bestiä? Hän oli lentokoneessa Washingtoniin Bogartin, Bacallin, Henry Fondan ja monien muiden suurten tähtien kanssa. Hän meni sinne ja puhui Amerikan vastaisen toiminnan komiteasta halventavasti, eikä työskennellyt pariin vuoteen. Se vaati rohkeutta. Father Knows Best oli ensimmäinen työ, jonka hän sai sen jälkeen.
Sarjan ensimmäiset kaudet olivat hieman nihkeitä. Se ei tuntunut löytävän jalkaansa pariin vuoteen.
Joo. Onneksi ensimmäisen vuoden tai kahden jälkeen pääsimme eroon ohjaajasta, Bill Russellista, joka oli journeyman-tyyppi – hän ei oikeastaan tuonut sarjaan mitään. Sitten Peter Tewksbury otti ohjat, ja Peter Tewksbury oli nero. En ole koskaan työskennellyt kenenkään kanssa, joka olisi panostanut työhönsä enemmän ja ottanut sen yhtä vakavasti kuin hän. Hän tuli ensimmäisenä päivänä käsikirjoituksen kanssa, joka oli täynnä muistiinpanoja, kameraliikkeitä ja liikeasioita, ja hänellä oli käsikirjoitus täysin valmiina ennen kuin olimme edes lukeneet sitä. Hän oli hyvä työssään; hän tiesi, milloin asiat toimivat ja milloin eivät. Annan hänelle tunnustusta siitä, että ohjelmasta tuli niin hyvä kuin siitä tuli.
Ohjelmassa oli tuohon aikaan epätavallisen hienostunutta ja hienostunutta. Se näyttää ja tuntuu erilaiselta kuin muut komediasarjat.
Robert Young ja Jane Wyatt olivat elokuvatähtiä, ja kuvasimme sarjan kuin elokuvan – filmille, yhdellä kameralla. Jos otos ei ollut oikea, teimme sen uudelleen … 10 tai 12 otosta ei ollut epätavallista. Jos jokin oli väärin, pysähdyimme ja korjasimme sen. Ja meillä oli hyvät käsikirjoittajat. Luulen, että kaikki näyttelijät olivat tarpeeksi hyviä, jotta se ei vaikuttanut komediasarjakuvalta, joka oli tehty vain vitsien ja vitsien vuoksi. Meillä oli huumoria, mutta tarkoitan sitä, että esitimme itsemme todellisina ihmisinä – ja siksi ihmiset ajattelivat, että heillä oli oikeus käyttää meitä mallina siitä, millaisia todelliset ihmiset ovat. Ja sitä se ei oikeasti ollut.
Tiedän valittaneeni paljon siitä, että dialogi ei ollut sitä, miten ihmiset oikeasti puhuivat vuonna 1959 tai milloin se olikaan. Yritin välttää ”Jestas sentään” ja ”Jestas sentään” ja muuta sellaista, mutta en koskaan pystynyt siihen. Sanoimme ne sanat, jotka oli kirjoitettu. Ilmaisua ”hullu” käytettiin tuohon aikaan paljon huudahduksena – ”Ihan hullu!”. – Muistan ottaneeni sen esille. Ja vitsi oli: ”Emme halua loukata hulluja ihmisiä.” Joten en voinut käyttää sitä.
Mutta jälkikäteen ajateltuna se oli minulle erinomainen kuri, että minun oli sanottava ne sanat, jotka olivat sivulla. Niin vaikeaa kuin se olikin, se sai minut löytämään tavan, joka vaikutti suhteellisen normaalilta. Se oli temppu – saada se näyttämään siltä, että se tuli itsestäsi eikä joltain, joka oli sivulla. Sarja on tehnyt minut rakkaaksi monille sinitukkaisille naisille, se on varmaa. Sitä soitetaan juuri nyt, jossain!
Saat parhaat jutut postilaatikkoosi tilaamalla päivittäisen uutiskirjeemme, Indy Todayn.
Teitkö muita elokuvarooleja Isä tietää parhaansa -ohjelmassa ollessasi?
Varhain kausien välissä tein Seitsemän pientä Foytä Bob Hopen kanssa. Hän oli aliarvostettu – ja paljon parempi näyttelijä kuin ihmiset olettavat. Minulla oli hänen kanssaan mukava kohtaus, joka oli todella merkityksellinen, ja se toimi. Hänen hahmonsa oli eräänlainen poissaoleva isä. Kuvasimme kohtauksen, jossa hän tuli sanomaan hyvää yötä tai jotain, ja minä olin sängyssä. Repliikkini hänelle oli: ”Oletko vain läpikulkumatkalla?” Se oli hieno ja koskettava kohtaus.
Minulla oli pari tuollaista kohtausta urallani – pieniä pikku juttuja, jotka todella toimivat. Toinen oli Patricia Nealin kanssa The Day the Earth Stood Still -elokuvassa – kun hän sanoi minulle: ”Ai, sinä vain uneksit”. Ja minä sanoin: ”En ole koskaan sanonut sinua valehtelijaksi”, tai jotain sinne päin. Se toimi todella hyvin. Muutaman kerran pääsee tekemään jotain sellaista, jonka muistaa ja joka oli oikeasti merkityksellinen.
Minulla on tarina eräästä roolista, josta jäin paitsi, mutta jälkikäteen tajuan, että minulla oli varmaan onnea – Rebel Without a Cause. Olin työskennellyt Nick Rayn kanssa lapsena – minulla oli kohtaus Humphrey Bogartin kanssa elokuvassa In A Lonely Place. Ray tunsi minut, ja haastattelin Rebeliin, kävin koe-esiintymisessä ja sain roolin – sen pojan, jota Sal Mineo lopulta näytteli. Aioimme kuvata elokuvan Father Knows Best -elokuvan kuvaustauon aikana. Meillä oli lavasteet, puvustus ja kaikki….. Jotenkin heidän kuvausaikatauluaan lykättiin parilla viikolla, mutta olin sitoutunut sarjaan – eivätkä he halunneet kuvata ympärilläni pariin viikkoon. Joten se osa jäi minulta väliin. Mikä saattoi olla siunaus, kun ottaa huomioon, mitä melkein kaikille näyttelijöille tapahtui.
Oh, muistin juuri – tässä on toinenkin rooli, jota en saanut: Get Smart. Haastattelin siihen – olisin ollut hyvä siinä – mutta Don Adams pärjäsi aika hyvin. Se olisi ollut hauskaa – olisin voinut tehdä siitä jotain.
Osaisit näytellä ”hämärää” todella hyvin. Olit mestari siinä.
Joo, se on helppoa. Tykkään tehdä tuollaisia juttuja. Olen hyvä siinä, että ”en oikein tajua.”
Olet myös hyvä näyttelemään katumusta ja katumusta – siinä tuntui olevan todellista totuutta, kun välitit katumusta. Näyttelitkö koskaan Father Knows Best -ohjelmassa kohtausta, jossa jokin itseäsi suurempi asia otti vallan – täydellinen hetki?
Minulla on ollut pari kertaa tilanteita, joissa minusta on tuntunut siltä, että jotain tapahtui yli sen, mitä yritin tehdä. Mutta ne ovat harvinaisia. Minulla oli Robert Youngin kanssa kohtauksia, joissa annoin isän ja pojan suhteen olla olemassa, ehkä vain kerran tai kaksi. Silloin tällöin mukaan lipsahtaa todellisia tunteita, kuten kyyneleitä. Hetki on ylittävä. Se ei ole vain normaalia esiintymistä. Se on jotain enemmän. Se ei välttämättä ole paljon parempi kuin onnistunut esitys, mutta siinä on enemmän sinusta todellisena ihmisenä.
Hämmästyttävää, miten kasvot reagoivat ajatuksiin. Jos sitä vain ajattelee, kasvot tekevät sen tavallaan itsestään. En oikein tiennyt sitä silloin, mutta luulen, että se oli salaisuuteni; ajattelin vain. Luulen, että se on pohjimmiltaan osa omaa luonnettani. Sellainen minä olen. En luonut Budia, mutta Budissa oli varmasti paljon minua.
Sinulla oli myös todellinen lahja fyysiseen komiikkaan ja rekvisiitan käyttöön. Tartuit spontaanisti ruokapalaan, jonglööroit työkaluilla, hyppäsit huonekalujen yli. Oliko se käsikirjoitettua vai improvisoitko?
Ehkä 50/50. Minulla oli vähän liikkumavaraa. Kuten keittiön hollantilaisen oven yli hyppääminen – se oli minun. Taisin mennä sen yli kaksi tai kolme kertaa. Ja liukuminen kaidetta pitkin. Ja vähän jonglöörausta ja muuta….. Minulla oli jotain annettavaa. Mutta hirveän paljon oli Peterin käsialaa.
Tunsin itseni vapaaksi siinä mielessä, että tiesin, että jos jokin ei toiminut, Peter tietäisi sen ja sanoisi: ”Lopeta. Kokeillaan tätä sen sijaan.” Tunsin siis olevani vapaa toimimaan inspiraationi mukaan siinä, mitä olin tekemässä, ja ehkä vähän liioittelemaan. Jos en olisi onnistunut, se olisi näyttänyt kamalalta. Tiesin, että jos en onnistuisi, hän ei sanoisi ”Print!”. – joten minulla oli vapaus tietää, ettei hän antaisi minun näyttää kömpelöltä yrityksessäni. Eikä uusimisesta ollut mitään suurta ongelmaa. Se oli yksi niistä asioista, joita Rodney vaati. ”Emme yritä säästää elokuvissa. Älä tyydy.” Emme tyytyneet.
Se oli harvinaista niihin aikoihin.
Joo, juuri niin! Huomasin sen vasta kun jätin sarjan ja aloin tehdä muita tv-juttuja – sen vähän mitä tein. Tein sen verran, että tiesin olleeni yksi onnekas vittu siinä tuotannossa, joka minulla oli.
Kunnioitin sarjaa ja työtä, jota teimme. Minulla oli ongelmia joidenkin käsittelemiemme käsikirjoitusten eettisyyden kanssa, mutta en olisi voinut pyytää parempia työolosuhteita. Kaikki olivat ihania ohjelmassa. Se oli onnellisin kuvauspaikka, jossa olen koskaan ollut. Me kaikki teimme jotain, ja teimme sen parhaamme mukaan. Se, että kompromisseja ei tehty, teki siitä ihanan työpaikan.
Kuinka paljon Bud oli käsikirjoittajia ja kuinka paljon Billy Gray? Sisällyttivätkö käsikirjoittajat Billy Grayn piirteitä Budin hahmoon?
Niin he tekivät. Yksi konkreettinen esimerkki, jonka tiedän käsikirjoittajien ottaneen todellisuudestani, on se, kun toin kuvauspaikalle bongoja. Olin aika hyvä, osasin soittaa kivan pienen riffin. Joku ilmeisesti näki minun vittuilevan niiden kanssa, joten he kirjoittivat käsikirjoituksen minusta ja bongoista.
Onko sinulla suosikkijakso?
Joo, on. On yksi, jossa Jim Franciscus näytteli huoltoaseman omistajaa, joka kosiskeli Elinoria, ja minä olin hänen apulaisenaan. Se antoi minulle mahdollisuuden tehdä fyysistä komiikkaa, ja nautin siitä. Muistan sen olleen suosikkini. Olin hyvä sellaisissa jutuissa … on hauskempaa kuin mikään muu törmätä oveen! Se oli todella hauskaa.
Voit todella tuoda kerroksia ja vivahteita muuten kaksiulotteiseen fiktiiviseen tv-hahmoon. Sarjan edetessä ja hahmosi kehittyessä Bud saattoi mennä hieman kohti pimeää puolta – petollinen, ylimielinen, kostonhimoinen, sadistinen sisariaan kohtaan, itsekeskeinen. Mutta teit hänestä rakastettavan.
Hän teki aika halveksuttavia asioita. Hän saattoi olla todellinen ääliö. Mutta lähestyin sitä niin, että ”No, ihmiset ovat halveksittavia. Pystymme kaikkiin näihin rumiin piirteisiin. Se on osa ihmisyyttä.” Yritin tehdä tästä pojasta yhtä inhimillisen kuin kaikki muutkin maailmassa osoittavat päivittäin. Olemme petollisia ja itsekkäitä. En yrittänyt tehdä siitä jotain, mitä se ei ollut. Tavoittelin ihmisenä olemisen naiiviutta. Näyttelemällä tuot hahmoosi inhimillisyyttä.
Millaiset olivat suhteesi muuhun näyttelijäkaartiin?
Bob ja minä emme koskaan tulleet niin läheisiksi. Hän oli yksityinen ihminen, ja kunnioitin sitä. Itse asiassa arvostin sitä. Hän ei koskaan yrittänyt olla minulle isä. Suhteemme oli ammatillinen. Hän oli näyttelijä, minä olin näyttelijä; me molemmat kunnioitimme toisiamme. Mutta Jane ja minä… se oli eri asia. Hän oli Akatemian jäsen. Kun sarja oli ohi, hänet kutsuttiin moniin näytöksiin ja muihin tapahtumiin, ja hän kutsui minut ”kainaloonsa” näytelmiin ja konsertteihin. Olen suuri klassisen musiikin ystävä, ja hänen autistinen poikansa soitti pianoa. Meillä oli todellinen taideyhteys.
Nautin hänen kanssaan olosta, koska hän ei ollut helppo nakki; hänellä oli hyvin terävä nokkeluus eikä hän sietänyt hölmöjä. En ole aina pelännyt puolustaa mielipiteitäni, ja Jane ja minä kiersimme jo varhain….. Hän on roomalaiskatolinen, ja minut kasvatettiin katolisena. Mutta minusta se on kauhistus – luultavasti vastuussa suuremmasta verenvuodatuksesta kuin mikään muu järjestö maailmassa. Joka tapauksessa menimme edestakaisin, ja lopulta sovimme olevamme eri mieltä. Jane yritti vakuuttaa minulle: ”Sinä et ole ateisti, Billy … sinä olet agnostikko.” Se oli hänen lempeä tapansa tasoittaa asiaa. Meistä tuli parhaita ystäviä. Olimme läheisiä, todella läheisiä. Olin kantajana hänen hautajaisissaan. Hän oli hieno nainen. Rakastin häntä.
Onko outoa mennä huoneeseen ja nähdä itsensä televisiossa 50 vuotta sitten?
Tuskin koskaan. Itseasiassa suurin piirtein ainoa, mitä olen säännöllisesti nähnyt, on The Day the Earth Stood Still. Sitä pyörii telkkarissa koko ajan, ja olen nähnyt sen reilusti yli kymmenkunta kertaa. Mutta tuskin koskaan näen Father Knows Bestiä….. Minulla on niistä DVD:t, mutta DVD-soittimeni ei toimi. Haluaisin tavallaan nähdä ne. Mutta olen herkkä. Huomaan, kun jokin ei ollut aivan oikein. Se on kiusallista, kun näkee itsensä näyttelemässä. Se ei tee hyvää minäkuvalle. Ymmärrät, että olet periaatteessa jäänyt siitä paitsi.
Kuusi vuotta kestäneen sarjan jälkeen se lopetettiin vuonna 1960.
Se oli vielä Top 10:ssä, mutta Young halusi jatkaa eteenpäin. Se oli mukava pitkä jakso siihen aikaan. Oli käsikirjoittajien lakko, ja sitä päätettiin hyödyntää. He eivät tienanneet ohjelmalla yhtään rahaa, kun se oli tuotannossa. Käsikirjoittajien lakon päätyttyä he taisivat päättää: ”Laitetaan se syndikoitavaksi, näytetään niin monta uusintakierrosta kuin mahdollista ja tienataan sillä rahaa.” Se pyöri yhä parhaaseen katseluaikaan kaksi vuotta sen jälkeen, kun lopetimme tuotannon!
Näin jälkikäteen ajateltuna tein hyvää työtä. Olen ylpeä siitä. Itse asiassa luulen, että se satutti minua. Se tietysti lopetti urani, mutta jo ennen sitä luulin, että ihmiset luulivat, että olin sellainen – etten näyttele, vaan olen vain oma itseni. Kuten Ricky Nelson oli Ricky Nelson. Ihmiset luulivat, etten ollut näyttelijä, että olin vain oma itseni. Eikä se ollut sitä. Olin polttanut ruohoa ennen show’ta. Olin pilvessä koko ajan. Bud ei ollut pilvessä – mutta minä olin.
Millaisia suunnitelmia sinulla oli Father Knows Bestin peruuntumisen jälkeen? Olit julkkis, olit ollut Emmy-ehdokkaana…
Olin itse asiassa kyllästynyt näyttelemään sitä hahmoa. Ja tässä kohtaa minusta tuntuu, että minua aliarvioitiin näyttelijänä. Minulle ei tarjottu muita kuin Bud Andersonin tyyppisiä rooleja. En saanut mahdollisuutta sellaiseen kuin Kylmäverisesti, jossa olisin ollut hyvä. En koskaan saanut sitä tilaisuutta.
Puhutaanpa rintakuvasta. Oli vuosi 1962, ja Father Knows Bestin tuotanto oli loppunut…
Minulla oli pieni pussi siemeniä ja risuja autoni penkin alla. Ystäväni asui täällä, ja olin säästänyt tätä pientä siemenpussia; ajattelin antaa sen hänelle, jotta hän voisi istuttaa niitä. Sitten unohdin sen….
Olin autossa ja yritin pysäköidä. En usko, että minulla oli vaikeuksia….. Pysäköin, ja poliisit tulivat paikalle. Vedin ikkunan alas, he haistoivat pienen hajun. Joku katsoi penkin alle, ja siellä oli pussi. Siihen se loppui. En tiennyt, miten käsitellä sitä. Itse asiassa se meni niin, että myönsin, etten ole syyllinen, ja sain yhdestä kymmeneen pelikieltoa. Istuin 45 päivää. Kun pääsin ulos, agenttini sanoi: ”Ei. ”En pysty käsittelemään sinua enää.”
Siemenistä ja varsista?
Siihen aikaan ei ollut eroa. Se oli huumeita. Minulla oli Enquirerissa sivu, jossa luki: ”Hän on päässyt eroon huumeista – mutta hänen on vielä saatava elämänsä kuntoon.”
Sitähän sai muutaman osan pidätyksen jälkeen. Laivasto vastaan Night Monsters vuonna 1966.
Teoriani oli, että työ synnyttää työtä. Ja se oli ainoa syy miksi tein sen.
Vuonna 1971 esiintyit pienessä kulttiklassikossa Dusty and Sweets McGee, joka osoittautui sinulle takaiskuksi. Miten niin kävi?
Jälleen kerran teoriani siitä, että työ synnyttää työtä. Ohjaaja otti minuun yhteyttä; en tuntenut häntä sitä ennen. Hän selitti näyttelijäkaartin kokoonpanon – että pohjimmiltaan kyse oli todellisista ihmisistä, jotka käyttivät heroiinia. Tuottaja ja minä olimme ainoat näyttelijät; hän näytteli maahantuojaa ja minä diileriä. Muut näyttelijät olivat tosielämän heroiiniriippuvaisia. Ajattelin olevani tavallaan koominen helpotus tässä kamalassa tilanteessa, joten keksin tämän omituisen hahmon, joka on aivan naurettava. Minulla oli tupakka-aski käärittynä t-paitani hihaan, ja hiukseni olivat tuolloin todella pitkät, joten tein niistä taaksepäin rasvattuja – aivan yliampuvia.
Voin ymmärtää, miten ihmiset katsoivat tuota esitystä tuolloin ja ajattelivat: ”Jukra, hän on oikeasti huumeidenkäyttäjä.”
Oh joo, tiesin sen tulevan, ja vaadin vastuuvapauslauseketta. Elokuvan alussa on musta ruutu, jossa nimenomaan sanotaan, että maahantuoja ja diileri ovat näyttelijöitä, jotka esittävät fiktiivisiä hahmoja. Se teki selväksi, etten ole käyttäjä. Se oli jälleen yksi esimerkki ”työ synnyttää työtä” -teoriastani. Mutta en todellakaan saanut siitä yhtään enempää työtä!
Elokuvakriitikko Leonard Maltin teki suuren virheen vihjatessaan eräässä kirjassaan, että olit todellinen heroiinin käyttäjä.
Ollakseni reilu Leonardia kohtaan, en usko, että hän koskaan oikeasti näki elokuvaa. Luulen että joku hänen henkilökunnastaan näki, ja jostain syystä hän ei voinut perääntyä. Soitin hänelle puhelimeen ja sanoin: ”Tiedätkö, en ole narkomaani, ja kirjassasi minua pidetään narkomaanina.” Hän ei perunut sitä. Hän vain huijasi minua. Tarjouduin tyytymään poistoon ja ehkä selitykseen tai anteeksipyyntöön. Mutta hän huijasi minua, joten haastoin hänet oikeuteen. Hänen kirjansa on itse asiassa aika hyvä – tavallaan hieno hakuteos. Mutta hän oli ääliö minua kohtaan. Annoin hänelle tilaisuuden, mahdollisuuden korjata asian. Hän varmaan oikeasti luuli minua huumeidenkäyttäjäksi. Me sovimme. Vaadin myös julkista anteeksipyyntöä. Sain sen myös. Hän sanoi: ”Jos aiheutin vahinkoa, tarkoitukseni ei ollut…” Jos vahinkoa aiheutui? Voi vittu. Minut leimattiin huumeidenkäyttäjäksi!
Voisitko puhua hieman Dennis Hopperin The Last Movie (1971) -elokuvasta? Miten päädyit siihen?
Olin tavallaan epätoivoisesti työn tarpeessa – ja epätoivoisesti edustuksen tarpeessa. Menin Dennisin luo, joka oli perifeerinen ystäväni. Hän oli Dean Stockwellin ja Bobby Driscollin ystävä – ystäviä, joita meillä oli yhteisiä. Kysyin Dennisiltä: ”Tiedätkö ketään, joka voisi edustaa minua?”. Hän osoitti minulle jonkun, ja sitten hän sanoi: ”Hei, olen tekemässä tätä juttua Perussa. Haluatko tulla sinne?” Siinä vaiheessa kaikki Hollywoodin hullut olivat lähdössä Peruun työskentelemään Dennisin elokuvan parissa. Kuvauspaikalla oli paljon kamaa. Ja Dennis … no, hän oli intensiivinen.
Mikä näyttelijäkaarti. Dennis pääosassa ja ohjaajana – ja Peter Fonda, Michelle Phillips, Sam Fuller, Dean Stockwell, Sylvia Miles, Kris Kristofferson, Russ Tamblyn….
Ja heistä tuskin näkee ketään! Dennis käytti meitä statisteina! Minulla ei tainnut olla yhtään repliikkiä siinä elokuvassa. Muistini siitä on, että esitimme cowboyta, ja he antoivat minulle hevosen, joka karjui. Olin näytellyt lapsena monissa cowboy-elokuvissa. He kouluttivat hevosen niin, että kun ohjaksista veti taaksepäin, se nousi taaksepäin. Jotenkin sain sen hevosen, ja se oli hauskaa. Se oli hyvä elokuva. Dennisin leikkaus oli hieno. He pilasivat sen, kun veivät sen häneltä pois.
Minulla oli Perussa hyvin merkityksellinen kokemus, joka ei liittynyt kuvauksiin. Kun päädyin sinne Cuscoon, olin kuullut Machu Picchun olevan vain kahden tunnin junamatkan päässä. Varttuessani olin aina nähnyt kuvia Machu Picchusta National Geographicissa ja halunnut aina mennä sinne. Joten otin vapaapäivän ja menin junalla sinne. Saavuin sinne hieman myöhässä aloittaakseni kiipeämisen. Mutta sanoin vain: ”Vitut siitä. Aion tehdä sen kuitenkin.”
Kiipesin siis vuoren huipulle. Ja sinne on kuljettava monta mutkaa, se on hankalaa. Se oli helvetin kova kiipeäminen. Olit niin korkealla, että otit kaksi askelta ja väsähdit ja sitten istuit alas. Matkalla ylös näin pienen polun, joka johti toiseen suuntaan. Olin lainannut makuupussin ja minulla oli se mukanani. Alkoi tulla pimeä, mutta jostain syystä päätin olla viettämättä yötä siellä ylhäällä. Ajattelin mennä alas toiselta puolelta ja liittyä tähän polkuun. Minulla oli tekemäni nahkahousut ja cowboysaappaat, ja laskeutuminen oli niin jyrkkää, että liukastuin rinnettä pitkin. Päästyäni tasaiselle maalle kaislikot olivat kaksi kertaa minua korkeammat. Kuulin Urubamba-joen vettä, ja ajattelin, että pääsen joelle ja seuraan sitä takaisin rautatieasemalle.
Löysin joen ja lähdin takaisin kohti rautatieasemaa. Ja tulin tähän pystysuoraan pudotukseen joessa, ja polku pysähtyi. Joten ajattelin kiivetä sen yli….. Nousin noin 30 metriä ylös; se oli täynnä orkideoita ja köynnöksiä. Kiipesin yli, ja sydämeni alkoi hakata. Aloin ajatella: ”Tämä voi päättyä huonosti.” Alkoi tulla pimeää, aloin panikoida … joten palasin takaisin alas etsimään turvallista paikkaa ylitykselle ja löysin joesta kohdan, joka näytti rauhalliselta. Ajattelin, että otan saappaat pois jalastani ja uin yli. Olin juuri valmis hyppäämään, kun toisella puolella oli nainen. Hän huusi minulle saadakseen huomioni – viittoen ”ei, ei, älä tee sitä”. Hän lähti, ja vietin yön joen rannalla. Satoi, ja nukuin kiven alla.
Odotin siis. Seuraavana päivänä hän tuli takaisin ja hänellä oli lapsi mukanaan, ja he yrittivät heittää köyden yli – mutta he eivät pystyneet heittämään sitä minulle. Niinpä he lähtivät ja tulivat takaisin nailonlangan kanssa ja sitoivat siihen painon, ja lopulta he saivat sen yli luokseni. Sidoin köyden ympärilleni, ja kun uskaltauduin keskelle jokea – whooosh! Olin päätä myöten virrassa. Jos olisin mennyt yli yksin, en olisi selvinnyt. Se oli nipin napin jopa köyden kanssa. Ai niin … ja näin siellä kolme eri käärmettä – kaikki tappavia. Väistin paljon luoteja Perussa.
Palasin kuvauspaikalle, ja kaikki sanoivat: ”Senkin kusipää! Myöhästyit kuvauspäivästä!”
Kokemus opetti minulle, etten ollut aivan niin fiksu tai rohkea kuin luulin olevani. Lopetin kiipeilyn, en mennyt veteen … se oli nöyryyttävää. Se pudotti minua omassa arvostuksessani pari pykälää alaspäin.
70-luvulla esiintyit parissa Isä tietää parhaan jälleennäkemisen tv-elokuvassa.
Ne olivat kamalia. Tehty videonauhalle, ei filmille. Se oli typerää, hirveä virhe – ja kaikki tiesivät sen myös. Ainakin näyttelijät tiesivät. Me kaikki pidimme sitä huonona ideana. En edes tiedä, miksi Young suostui siihen. Budista tehtiin kuitenkin moottoripyöräilijä. Ja he antoivat hänelle pojan.
Saatko vieläkin halua esiintyä?
Näen joskus televisiossa ja elokuvissa töitä, joista sanon: ”Joo, se on vaivan arvoista”. Olen nähnyt hienoja suorituksia. Frances McDormand siinä Olive Kitteridge -elokuvassa – hän räjäytti minut! Hän on uskomaton. Jos sellaista työtä olisi tarjolla, haluaisin tehdä sitä. Mutta kun tiedän olosuhteet… heittäytyä maailmaan, ottaa kasa haastatteluja ja koe-esiintymisiä ja toivoa, että jotain sellaista tulee, olisi aika rankkaa yrittää saada jotain sellaista aikaan tässä vaiheessa.
Vuosien varrella esiintyit silloin tällöin keskusteluohjelmissa ja jälleennäkemisissä Father Knows Bestin näyttelijöiden kanssa, ja usein halusit tuoda esiin ristiriitaisuutesi sarjassa esiintymisestä.
Riippumattomuus kattaa suhtautumiseni sarjaan – vaikka olenkin kehittynyt vuosien varrella. Olen saanut maailmalta hirveän paljon viestejä siitä, kuinka hyödyllisenä ihmiset pitävät Father Knows Bestiä. Minusta on aina tuntunut, että he väistämättä vertaisivat todellista elämäänsä ja perhettään meidän fiktiiviseen elämäämme – ja vertailu on vahingollista. Olimme niin hyviä siinä, mitä teimme, että vaikutimme todellisilta ihmisiltä. Joka tapauksessa olimme tarpeeksi hyviä onnistuaksemme siinä. Niinpä perheillä oli tunne, että he voisivat käyttää meitä malleina – ja se on täysin epäreilua vanhempia ja lapsia kohtaan. Se, että meitä verrataan johonkin ihannekuvaan, joka on hyvin esillä, on aivan väärin. Näiden lasten vanhemmat, joilta kuulin – jotka ovat nyt tietysti aikuisia – saivat huonoa kohtelua, kun heitä verrattiin tilanteisiin ja vuoropuheluun, jotka olivat ammattilaisten luomia, sellaisten ihmisten luomia, jotka olivat hyviä työssään. Se emme olleet me. Eikä se todellakaan ollut todellista elämää.
Joka päivä Santa Barbara Independentin henkilökunta tekee kovasti töitä erottaakseen totuuden huhuista ja pitääkseen teidät ajan tasalla siitä, mitä koko Santa Barbara -yhteisössä tapahtuu. Nyt on olemassa tapa mahdollistaa suoraan nämä ponnistelut. Tue Independentia tekemällä suora lahjoitus tai tilaamalla Indy+.
Lisää suosikkeihin.