Für Generationen von Fans bleibt Father Knows Best (1954-1960) der Goldstandard unter den TV-Familiensitcoms. Die Serie, die die alltäglichen Irrungen und Wirrungen der fiktiven Familie Anderson in der Kleinstadt Springfield schildert, erwies sich als so populär, dass sie noch über ein halbes Jahrhundert nach ihrer Einstellung in Syndication ausgestrahlt wird und in späteren Fernsehserien wie Die Simpsons und Married…with Children ehrfürchtig zitiert wird. Der Schauspieler Billy Gray spielte Bud, den rebellischen, unangepassten Teenagersohn von Jim und Margaret Anderson (Robert Young, Jane Wyatt) und Bruder der älteren Schwester Betty (Elinor Donahue) und der jüngeren Schwester Kathy (Lauren Chapin). Der Autor Steve Uhler traf den heute 82-jährigen Gray in seinem Haus in Topanga, um mit ihm über seine Jahre in Father Knows Best, seine Zeit als Kinderdarsteller und die Drogenverhaftung zu sprechen, die seine Karriere vorzeitig beendete.

Sie waren ein sehr naturalistischer Kinderdarsteller. Robert Wise führte bei Ihnen in Der Tag, an dem die Erde stillstand (1951) Regie und sagte, Sie seien der beste, mit dem er je gearbeitet habe.

Und dafür muss ich meiner Mutter danken, da bin ich sicher. Sie war Schauspielerin, hauptsächlich in B-Western. Als Kind hat sie mich zu Vorsprechen gefahren. Später im Leben waren unsere Rollen vertauscht, und ich fuhr sie zu Castings. Ich habe mit etwa 5 Jahren angefangen, und sie hat mir den Text vorgelesen. Ich war immer nur das Kind von nebenan oder der Zeitungsjunge…. Ich habe eine Menge solcher Sachen gemacht. Mehrere Jahre lang hatte ich keinen Text, ich hatte nur kleine Rollen. Erst als ich etwa 10 oder 11 Jahre alt war, bekam ich echte Rollen, die echte Charaktere waren. Die einzige Anleitung, die ich je bekam, war, dass meine Mutter mir sagte, ich solle nicht so klingen, als ob ich lesen würde. Und das habe ich mir zu Herzen genommen. Ich versuchte zu vermeiden, so zu klingen, als würde ich von einem Drehbuch ablesen.

Billy Gray in Der Tag, an dem die Erde stillstand.

Sie traten mit einem wahren „Who is Who“ von Hollywood auf – Humphrey Bogart, Doris Day, William Holden, Bob Hope, Abbott und Costello. Von 1943 bis 1955 drehten Sie durchschnittlich fünf Filme pro Jahr – eine beeindruckende Erfolgsbilanz.

Es war seltsam. Als Kind bekam ich bei jedem Vorstellungsgespräch, zu dem ich ging, die Rolle. Es war phänomenal, sehr merkwürdig. Weißt du, wenn du eine von 10 Chancen hattest, warst du großartig. Als Kind bekam ich 10 von 10. Bis nach Father Knows Best. Dann war es eine andere Geschichte.

Erinnern Sie sich an das Vorsprechen für „Father Knows Best“?

Sie haben sich jeden angesehen. Absolut jeden. Meine Mutter hat auch für die Serie vorgesprochen, aber sie haben die Rolle an Jane Wyatt vergeben. Und Jane fand nie, dass sie in die Rolle passte. Sie war sehr aristokratisch, besuchte das Barnard College, der Tee war formell… Sie war nicht die durchschnittliche Kleinstadtmutter und Hausfrau. Wussten Sie, dass sie vor „Father Knows Best“ auf der schwarzen Liste stand? Sie saß im Flugzeug nach Washington mit Bogart und Bacall und Henry Fonda und vielen anderen großen Stars. Sie ging hin und äußerte sich abfällig über das Komitee für unamerikanische Umtriebe, woraufhin sie ein paar Jahre lang nicht arbeiten konnte. Das erforderte einigen Mut. Father Knows Best war der erste Job, den sie danach bekam.

Die ersten paar Staffeln der Serie waren ein wenig wackelig. Sie schien ein paar Jahre lang nicht auf die Beine zu kommen.

Ja. Glücklicherweise wurden wir nach den ersten ein oder zwei Jahren einen Regisseur los, Bill Russell, der ein Geselle war – er hat der Serie nicht wirklich etwas gebracht. Dann hat Peter Tewksbury übernommen, und Peter Tewksbury war ein Genie. Ich habe noch nie mit jemandem zusammengearbeitet, der mehr in seine Arbeit investierte und die Arbeit so ernst nahm wie er. Er kam am ersten Tag mit dem Drehbuch voller Notizen und Kamerabewegungen, und er hatte es komplett im Kopf, bevor wir überhaupt eine Lesung hatten. Er war gut in dem, was er tat; er konnte erkennen, wann etwas funktionierte und wann nicht. Ich rechne es ihm hoch an, dass die Show so gut ist, wie sie geworden ist.

Die Show hatte einen Schliff und eine Raffinesse, die für diese Zeit ungewöhnlich war. Sie sieht anders aus und fühlt sich anders an als andere Sitcoms.

Robert Young und Jane Wyatt waren Filmstars, und wir drehten die Show wie einen Film – auf Film, mit einer Kamera. Wenn eine Aufnahme nicht stimmte, machten wir sie noch einmal … 10 oder 12 Aufnahmen waren nicht ungewöhnlich. Wenn irgendetwas falsch war, haben wir aufgehört und es richtig gemacht. Und wir hatten gute Drehbuchautoren. Ich glaube, alle Schauspieler waren gut genug, dass es nicht wie eine Sitcom aussah, die nur für die Gags und die Witze gemacht wurde. Wir hatten einen gewissen Humor, aber worauf ich hinaus will, ist, dass wir uns als echte Menschen dargestellt haben – und so dachten die Leute, sie hätten das Recht, uns als Modell dafür zu benutzen, wie echte Menschen sind. Und das war es nicht wirklich.

Ich weiß, dass ich mich oft darüber beschwert habe, dass die Dialoge nicht so waren, wie die Leute 1959 oder wann auch immer gesprochen haben. Ich habe versucht, „Donnerwetter“ und „Ach du meine Güte“ und solche Sachen zu vermeiden, aber es ist mir nie gelungen. Wir haben die Worte gesagt, die geschrieben wurden. Der Ausdruck „Crazy“ war zu dieser Zeit in Mode und wurde häufig als Ausruf verwendet – Sie wissen schon: „Wie verrückt, Mann!“ – und ich erinnere mich, dass ich das erwähnte. Und der Witz war: „Nun, wir wollen die Verrückten nicht beleidigen.“ Also konnte ich das nicht verwenden.

Aber im Nachhinein betrachtet war es eine ausgezeichnete Disziplin für mich, dass ich die Worte sagen musste, die auf der Seite standen. So schwierig es auch war, ich musste einen Weg finden, der mir relativ normal erschien. Das war der Trick – es so aussehen zu lassen, als käme es aus einem selbst heraus und nicht als stünde es auf dem Blatt. Die Show hat mich bei vielen blauhaarigen Damen beliebt gemacht, das steht fest. Sie wird gerade irgendwo gespielt!

Holen Sie sich die Top-Storys in Ihren Posteingang, indem Sie sich für unseren täglichen Newsletter, Indy Today, anmelden.

Hatten Sie während Ihrer Zeit bei Father Knows Best noch andere Filmrollen?

Früh zwischen den Staffeln habe ich Seven Little Foys mit Bob Hope gemacht. Er wurde unterschätzt – und war ein viel besserer Schauspieler, als die Leute annehmen. Ich hatte eine schöne Szene mit ihm, die wirklich bedeutungsvoll war, und sie hat funktioniert. Seine Figur war eine Art abwesender Vater. Wir drehten eine Szene, in der er hereinkam, um mir gute Nacht zu sagen oder so etwas, und ich lag im Bett. Mein Satz zu ihm war: „Nur auf der Durchreise?“ Das war eine tolle, kleine, ergreifende Szene.

Ich hatte ein paar solcher Szenen in meiner Karriere – nur kleine, winzige Dinge, die tatsächlich funktionierten. Eine andere war mit Patricia Neal in Der Tag, an dem die Erde stillstand – als sie zu mir sagte: „Oh, du hast nur geträumt.“ Und ich sagte: „Ich habe dich nie einen Lügner genannt“, oder so ähnlich. Das hat wirklich gut funktioniert. Es gibt nur wenige Gelegenheiten, bei denen man etwas tut, an das man sich erinnert und das wirklich bedeutsam war.

Ich habe eine Geschichte über eine Rolle, die ich verpasst habe und bei der ich im Nachhinein feststelle, dass ich wahrscheinlich Glück hatte – Rebel Without a Cause. Ich hatte als Kind mit Nick Ray zusammengearbeitet – ich hatte eine Szene mit Humphrey Bogart in In A Lonely Place. Ray kannte mich also, und ich bewarb mich für Rebel, machte einen Test und bekam die Rolle – das Kind, das schließlich von Sal Mineo gespielt wurde. Wir wollten den Film während einer Drehpause von Father Knows Best drehen. Wir hatten Sets, Garderobe, alles…. Irgendwie wurde der Drehplan um ein paar Wochen verschoben, aber ich war für die Serie verpflichtet – und sie wollten ein paar Wochen lang nicht um mich herum drehen. Also habe ich diesen Teil verpasst. Was vielleicht ein Segen war, wenn man bedenkt, was mit so ziemlich jedem in der Besetzung passiert ist.

Oh, da fällt mir gerade ein – hier ist noch eine Rolle, die ich nicht bekommen habe: Get Smart. Ich habe mich dafür beworben – ich wäre gut darin gewesen – aber Don Adams war ziemlich gut. Das hätte Spaß gemacht – ich hätte etwas daraus machen können.

Du konntest „dim“ wirklich gut spielen. Darin warst du ein Meister.

Ja, das ist einfach. Ich mache so etwas gerne. Ich bin gut darin, „es nicht ganz zu verstehen“.

Du bist auch gut darin, Reue und Bedauern zu spielen – es schien wirklich wahr zu sein, wenn du Zerknirschung verkörperst. Haben Sie bei Father Knows Best jemals eine Szene gespielt, in der etwas Größeres als Sie selbst die Oberhand gewann – ein perfekter Moment?

Ich hatte ein paar Gelegenheiten, bei denen ich das Gefühl hatte, dass etwas passierte, das über das hinausging, was ich zu tun versuchte. Aber die sind selten. Ich hatte Szenen mit Robert Young, in denen ich es zuließ, dass eine Vater-Sohn-Beziehung existierte, vielleicht nur ein- oder zweimal. Gelegentlich schleicht sich eine echte Emotion ein, wie Tränen. Der Moment ist transzendent. Es ist nicht nur der normale Ablauf einer Aufführung. Es ist etwas mehr. Es ist nicht unbedingt viel besser als eine erfolgreiche Aufführung, aber es steckt mehr von dir als echter Mensch darin.

Es ist erstaunlich, wie das Gesicht auf Gedanken reagiert. Wenn du es nur denkst, macht dein Gesicht es irgendwie von selbst. Ich wusste es damals nicht wirklich, aber ich glaube, das war mein Geheimnis: Ich habe einfach gedacht. Ich glaube, das ist im Grunde ein Element meines eigenen Charakters. Das ist so ziemlich meine Art. Ich habe Bud nicht erschaffen, aber eine Menge von mir war in Bud, ganz sicher.

Du hattest auch ein echtes Talent für physische Komik und den Umgang mit Requisiten. Du hast spontan nach einem Stück Essen gegriffen, mit Werkzeugen jongliert, bist über Möbel gesprungen. War das ein Drehbuch, oder haben Sie improvisiert?

Vielleicht 50/50. Ich hatte ein wenig Spielraum. Zum Beispiel über die holländische Tür in der Küche zu springen – das war meins. Ich glaube, ich bin zwei oder drei Mal drüber gesprungen. Und das Geländer runterrutschen. Und ein bisschen was mit Jonglieren und so…. Ich habe etwas dazu beigetragen. Aber das meiste hat Peter gemacht.

Ich fühlte mich frei, weil ich wusste, wenn etwas nicht funktionierte, würde Peter es merken und sagen: „Stopp. Lass uns stattdessen das hier versuchen.“ Ich fühlte mich also frei, mich von meiner Inspiration leiten zu lassen und vielleicht ein bisschen über die Stränge zu schlagen. Wenn ich es nicht hinbekäme, würde es furchtbar aussehen. Und ich wusste, wenn ich es nicht schaffe, würde er nicht „Drucken!“ sagen. – Ich hatte also die Freiheit, zu wissen, dass er mich bei meinem Versuch nicht ungeschickt aussehen lassen würde. Und es gab keine große Sache, die man wiederholen konnte. Das war eines der Dinge, auf die Rodney bestand. „Wir versuchen hier nicht, Geld beim Film zu sparen. Gebt euch nicht zufrieden.“ Wir haben uns nicht geeinigt.

Das war damals selten.

Ja, genau! Ich habe das erst herausgefunden, als ich die Serie verlassen habe und angefangen habe, andere Fernsehsachen zu machen – das wenige, was ich gemacht habe. Ich habe genug gemacht, um zu wissen, dass ich in der Produktion, die ich hatte, ein Glückspilz war.

Ich respektierte die Serie und die Arbeit, die wir machten. Ich hatte Probleme mit der Ethik einiger der Drehbücher, mit denen wir zu tun hatten, aber ich hätte mir keine besseren Arbeitsbedingungen wünschen können. Alle in der Serie waren wunderbar. Es war der glücklichste Drehort, an dem ich je war. Wir haben alle etwas getan, und wir haben es so gut wie möglich gemacht. Die Tatsache, dass es keine Kompromisse gab, machte es zu einem wunderbaren Arbeitsplatz.

Wie viel von Bud stammt von den Autoren, und wie viel von Billy Gray? Haben die Autoren Aspekte von Billy Gray in die Figur von Bud eingebaut?

Das haben sie getan. Ein konkretes Beispiel, von dem ich weiß, dass die Autoren es aus meiner Realität übernommen haben, ist, dass ich ein Paar Bongos mit zum Set brachte. Ich wurde ziemlich gut, konnte ein nettes kleines Riff spielen. Jemand hat offensichtlich gesehen, wie ich mit ihnen herumgealbert habe, also haben sie ein Drehbuch über mich und Bongos geschrieben.

Haben Sie eine Lieblingsepisode?

Ja, habe ich. Es gibt eine, in der Jim Franciscus einen Tankstellenbesitzer spielt, der Elinor den Hof macht, und ich hatte einen Job als sein Assistent. Das gab mir die Möglichkeit, etwas physische Komik zu machen, und das hat mir Spaß gemacht. Daran erinnere ich mich gerne. Ich war gut in solchen Sachen … es macht mehr Spaß als alles andere, gegen eine Tür zu stoßen! Das war ein großer Spaß.

Sie haben einer ansonsten zweidimensionalen fiktiven Fernsehfigur vielschichtige und nuancierte Züge verliehen. Im Laufe der Serie und der Entwicklung deiner Figur konnte Bud ein wenig zur dunklen Seite übergehen – hinterlistig, arrogant, rachsüchtig, sadistisch gegenüber seinen Schwestern, egozentrisch. Aber du hast ihn liebenswert gemacht.

Sie haben ihn einige ziemlich verachtenswerte Dinge tun lassen, ja. Er konnte ein richtiger Idiot sein. Aber ich bin einfach so an die Sache herangegangen: „Nun, Menschen sind verachtenswert. Wir sind zu all diesen hässlichen Charakterzügen fähig. Das ist ein Teil des Menschseins.“ Ich habe versucht, dieses Kind so menschlich zu machen, wie es jeder andere Mensch auf der Welt jeden Tag zeigt. Wir sind trügerisch und egoistisch. Ich habe nicht versucht, es zu etwas zu machen, was es nicht ist. Mir ging es um die Naivität des Menschseins. Was man als Schauspieler tut, ist, seiner Figur Menschlichkeit zu verleihen.

Wie war Ihr Verhältnis zu den anderen Darstellern?

Bob und ich sind uns nie besonders nahe gekommen. Er war ein privater Mensch, und das habe ich respektiert. Ich schätzte es sogar. Er hat nie versucht, ein Vater für mich zu sein. Unsere Beziehung war professionell. Er war ein Schauspieler, ich war ein Schauspieler; wir haben uns beide gegenseitig respektiert. Aber Jane und ich … das war etwas anderes. Sie war ein Mitglied der Academy. Nachdem die Show vorbei war, wurde sie zu vielen Vorführungen und anderen Dingen eingeladen, und sie lud mich ein, bei Theaterstücken und Konzerten „an ihrem Arm“ zu sein. Ich bin ein großer Fan klassischer Musik, und ihr Sohn, der Autist war, spielte Klavier. Und wir hatten eine echte Bindung in der Kunst.

Ich war gerne mit ihr zusammen, weil sie kein Schwächling war; sie hatte einen sehr scharfen Verstand und duldete keine Dummheiten. Ich hatte schon immer keine Angst, meine Meinung zu vertreten, und Jane und ich haben uns schon früh auseinandergesetzt…. Sie ist römisch-katholisch, und ich bin katholisch erzogen worden. Aber ich halte sie für eine Abscheulichkeit – wahrscheinlich ist sie für mehr Blutvergießen verantwortlich als jede andere Organisation auf der Welt. Jedenfalls gingen wir hin und her und einigten uns schließlich darauf, unterschiedlicher Meinung zu sein. Jane versuchte mich zu überzeugen: „Du bist kein Atheist, Billy … du bist ein Agnostiker. Das war ihre sanfte Art, die Wogen zu glätten. Wir wurden beste Freunde. Wir standen uns nahe, sehr nahe. Ich war Sargträger bei ihrer Beerdigung. Sie war eine großartige Frau. Ich habe sie geliebt.

Ist es seltsam, in einen Raum zu gehen und sich selbst vor 50 Jahren im Fernsehen zu sehen?

Billy Gray

Das mache ich fast nie. Das Einzige von mir, was ich regelmäßig sehe, ist „Der Tag, an dem die Erde stillstand“. Der läuft ständig im Fernsehen, und ich habe ihn weit über ein Dutzend Mal gesehen. Aber ich sehe so gut wie nie Father Knows Best…. Ich habe DVDs davon, aber mein DVD-Player funktioniert nicht. Ich würde sie gerne sehen. Aber ich bin sensibel. Ich merke, wenn etwas nicht ganz richtig war. Das ist unangenehm, wenn man sich selbst schauspielern sieht. Das ist nicht gut für dein Selbstbild. Man merkt, dass man es im Grunde genommen verpasst hat.

Nach einer sechsjährigen Laufzeit wurde die Serie 1960 abgesetzt.

Sie war immer noch in den Top 10, aber Young wollte weitermachen. Das war eine schöne lange Laufzeit zu der Zeit. Es gab einen Autorenstreik, und es wurde beschlossen, daraus Kapital zu schlagen. Während der Produktion haben sie mit der Serie kein Geld verdient. Ich glaube, nach dem Ende des Autorenstreiks wurde beschlossen: „Gut, dann bringen wir die Serie ins Syndikat, spielen so viele Wiederholungen wie möglich und verdienen etwas Geld damit.“ Die Serie lief noch zwei Jahre, nachdem wir die Produktion eingestellt hatten, zur Hauptsendezeit!

Rückblickend habe ich gute Arbeit geleistet. Ich bin stolz darauf. Ich glaube sogar, dass es mir geschadet hat. Natürlich beendete die Verhaftung meine Karriere, aber ich glaube, die Leute dachten schon vorher, dass ich so war – dass ich nicht schauspielerte, dass ich einfach ich selbst war. So wie Ricky Nelson Ricky Nelson war. Die Leute dachten, dass ich kein Schauspieler war, dass ich einfach ich war. Aber das war ich nicht. Ich hatte Gras geraucht, bevor ich die Show bekam. Ich war die ganze Zeit über high. Bud war nicht high – aber ich schon.

Was waren Ihre Pläne nach der Absage von Father Knows Best? Sie waren eine Berühmtheit, Sie waren für einen Emmy nominiert…

Ich war es eigentlich leid, diese Rolle zu spielen. Und ich glaube, dass ich als Schauspieler unterschätzt wurde. Mir wurde nichts anderes angeboten als Bud-Anderson-artige Rollen. Ich bekam keine Chance für etwas wie „Kaltblütig“, in dem ich gut gewesen wäre. Ich habe diese Gelegenheit nie bekommen.

Lassen Sie uns über die Verhaftung sprechen. Es war 1962, und Father Knows Best wurde nicht mehr produziert…

Ich hatte eine kleine Tüte mit Samen und Stängeln unter dem Sitz meines Autos. Ein Freund von mir wohnte hier draußen, und ich bewahrte diese kleine Tüte mit Samen auf; ich dachte, ich würde sie ihm geben, damit er sie einpflanzen könnte. Dann habe ich es vergessen….

Ich saß in einem Auto und wollte einparken. Ich glaube nicht, dass ich irgendwelche Schwierigkeiten hatte…. Ich parkte, und die Polizisten kamen vorbei. Ich habe das Fenster heruntergekurbelt, und sie haben einen leichten Geruch wahrgenommen. Jemand schaute unter den Sitz, und da war das Tütchen. Das war das Ende der Sache. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Ich plädierte auf nolo contendere und bekam eine Bewährungsstrafe von 1 bis 10 Jahren. Ich saß 45 Tage ab. Als ich rauskam, sagte mein Agent: „Nö. Ich kann nicht mehr mit dir umgehen.“

Wegen Samen und Stängeln?

Damals gab es keine Unterscheidung. Es ging um Drogen. Ich hatte eine Seite im Enquirer, auf der stand: „Er ist weg von den Drogen – aber er muss immer noch sein Leben in Ordnung bringen.“

Du hast ein paar Rollen nach der Verhaftung bekommen. Die Navy gegen die Night Monsters im Jahr 1966.

Meine Theorie war, dass Arbeit Arbeit hervorbringt. Und das ist der einzige Grund, warum ich das gemacht habe.

1971 spielten Sie in dem kleinen Kult-Klassiker Dusty and Sweets McGee mit, der sich für Sie als Fehlschlag erwies. Wie kam es dazu?

Auch hier gilt meine Theorie, dass Arbeit Arbeit erzeugt. Der Regisseur setzte sich mit mir in Verbindung; ich kannte ihn vorher nicht. Er erklärte mir die Zusammensetzung der Besetzung – im Grunde waren es echte Menschen, die Heroin konsumierten. Der Produzent und ich waren die einzigen, die Schauspieler waren; er spielte den Importeur und ich den Dealer. Der Rest der Besetzung waren echte Heroinsüchtige. Ich sah mich selbst als die komische Abwechslung in dieser schrecklichen Situation, also erfand ich diese skurrile Figur, die einfach nur lächerlich ist. Ich hatte eine Zigarettenschachtel in meinem T-Shirt-Ärmel, und meine Haare waren damals wirklich lang, also habe ich sie zurückgefettet – einfach total übertrieben.

Ich kann mir vorstellen, wie die Leute damals auf diese Darbietung blickten und dachten: „Mann, der ist wirklich ein Junkie.“

Oh ja, das habe ich kommen sehen, und ich habe auf einen Haftungsausschluss bestanden. Es gibt einen schwarzen Bildschirm am Anfang des Films, auf dem ausdrücklich steht, dass der Importeur und der Dealer Schauspieler sind, die fiktive Charaktere darstellen. Damit war klar, dass ich kein Nutzer war. Das war ein weiteres Beispiel für meine Theorie „Arbeit erzeugt Arbeit“.

Der Filmkritiker Leonard Maltin hat einen großen Fehler gemacht, als er in einem seiner Bücher andeutete, dass du ein echter Heroinkonsument warst.

Um Leonard gegenüber fair zu sein, glaube ich nicht, dass er den Film jemals wirklich gesehen hat. Ich glaube, einer seiner Mitarbeiter hat ihn gesehen, und aus welchem Grund auch immer konnte er sich nicht zurückhalten. Ich rief ihn an und sagte: „Weißt du, ich bin kein Junkie, und du hast mich in deinem Buch als Junkie dargestellt.“ Er wollte es nicht zurücknehmen. Er hat mich im Grunde genommen nur verarscht. Ich bot an, mich mit einer Entfernung und vielleicht einer Erklärung oder einer Entschuldigung zufrieden zu geben. Aber er hat mich verarscht, also habe ich ihn verklagt. Sein Buch ist eigentlich ziemlich gut – ein nettes Nachschlagewerk. Aber er war mir gegenüber ein Idiot. Ich habe ihm eine Chance gegeben, eine Chance, es wieder gut zu machen. Wahrscheinlich dachte er wirklich, ich sei ein Drogensüchtiger. Wir haben uns geeinigt. Ich habe auch auf einer öffentlichen Entschuldigung bestanden. Die bekam ich auch. Er sagte: „Wenn ein Schaden entstanden ist, war es nicht meine Absicht, und so weiter und so fort…“ Wenn ein Schaden entstanden ist? Scheiß drauf. Ich wurde als Drogensüchtiger abgestempelt!

Kannst du ein wenig über Dennis Hoppers The Last Movie (1971) erzählen? Wie bist du darin gelandet?

Ich war verzweifelt auf der Suche nach Arbeit – und verzweifelt nach einer Vertretung. Ich ging zu Dennis, der ein enger Freund von mir war. Er war befreundet mit Dean Stockwell und Bobby Driscoll – Freunde, die wir gemeinsam hatten. Und ich fragte Dennis: „Fällt dir jemand ein, der mich vertreten kann?“ Er wies mich auf jemanden hin und sagte dann: „Hey, ich mache diese Sache in Peru. Willst du mitkommen?“ Und zu diesem Zeitpunkt wollte jeder Verrückte in Hollywood nach Peru, um an Dennis‘ Film zu arbeiten. Am Set gab es eine Menge Wind. Und Dennis … nun ja, er war intensiv.

Was für eine Besetzung. Dennis spielt die Hauptrolle und führt Regie – und Peter Fonda, Michelle Phillips, Sam Fuller, Dean Stockwell, Sylvia Miles, Kris Kristofferson, Russ Tamblyn….

Und man sieht kaum einen von ihnen! Dennis hat uns als Statisten benutzt! Ich glaube nicht, dass ich eine einzige Zeile in dem Film hatte. Ich erinnere mich nur daran, dass wir Cowboys spielten, und sie gaben mir das Pferd, das sich aufbäumte. Ich hatte als Kind so viele Cowboy-Filme gemacht. Sie trainierten dieses Pferd so, dass es sich aufbäumte, wenn man an den Zügeln zog. Irgendwie habe ich dieses Pferd bekommen, und es hat großen Spaß gemacht. Das war ein guter Film. Der Schnitt von Dennis war großartig. Sie haben es versaut, als sie es ihm weggenommen haben.

Ich hatte eine sehr bedeutsame Erfahrung in Peru, die nichts mit den Dreharbeiten zu tun hatte. Als ich dort unten in Cusco landete, hatte ich gehört, dass Machu Picchu nur eine zweistündige Zugfahrt entfernt war. Als Kind hatte ich immer Bilder von Machu Picchu in National Geographic gesehen und wollte schon immer einmal dorthin. Also nahm ich mir einen Tag frei und fuhr mit dem Zug dorthin. Ich kam ein wenig zu spät an, um mit dem Aufstieg zu beginnen. Aber ich sagte mir einfach: „Scheiß drauf. Ich mache es trotzdem.“

Also kletterte ich auf den Gipfel des Berges. Und man muss viele Serpentinen nehmen, um dorthin zu gelangen; es ist knifflig. Es war ein verdammt harter Aufstieg. Man ist so hoch oben, dass man zwei Schritte machen muss, um sich zu erholen, und sich dann hinsetzt. Auf dem Weg nach oben sah ich einen kleinen Pfad, der in die andere Richtung abzweigte. Ich hatte mir einen Schlafsack geliehen und hatte ihn bei mir. Und es wurde schon dunkel, aber aus irgendeinem Grund beschloss ich, die Nacht nicht dort oben zu verbringen. Ich dachte, ich gehe auf der anderen Seite hinunter und schließe an diesen Weg an. Ich hatte eine selbst gemachte Lederhose und Cowboystiefel an, und es ging so steil bergab, dass ich den Abhang hinunterrutschte. Als ich auf ebenem Boden ankam, war das Schilf doppelt so hoch wie ich selbst. Ich konnte das Wasser des Urubamba-Flusses hören und dachte, ich werde den Fluss erreichen und ihm zurück zum Bahnhof folgen.

Ich fand den Fluss und machte mich auf den Weg zurück in Richtung Bahnhof. Dann kam ich zu diesem senkrechten Abhang im Fluss, und der Weg hörte auf. Also dachte ich, ich klettere einfach hoch und drüber…. Ich kam etwa 100 Fuß hoch; es waren nur Orchideen und Lianen. Ich klettere also hinüber, und mein Herz beginnt zu pochen. Ich dachte: „Das könnte böse für mich enden.“ Es wurde dunkel; ich geriet in Panik … also ging ich wieder hinunter und suchte nach einer sicheren Stelle, um den Fluss zu überqueren, und fand eine Stelle im Fluss, die ruhig schien. Ich dachte, ich ziehe einfach meine Stiefel aus und schwimme rüber. Ich wollte gerade einsteigen, da stand auf der anderen Seite eine Frau. Sie schrie mich an, um meine Aufmerksamkeit zu erregen, und signalisierte: „Nein, nein, tun Sie das nicht.“ Sie ging weg, und ich verbrachte die Nacht am Fluss. Es regnete, und ich schlief unter einem Felsen.

So wartete ich. Am nächsten Tag kam sie zurück, mit einem Kind, und sie versuchten, ein Seil rüberzuwerfen – aber sie konnten es nicht zu mir rüberwerfen. Also gingen sie weg und kamen mit einem Nylonfaden zurück, an den sie ein Gewicht banden, und das brachten sie schließlich zu mir rüber. Ich band das Seil um mich, und als ich mich in die Mitte des Flusses wagte – whooosh! Ich geriet kopfüber in die Strömung. Wenn ich alleine rübergegangen wäre, hätte ich es nie geschafft. Selbst mit dem Seil war es ein Kinderspiel. Ach ja … und ich habe dort drei verschiedene Schlangen gesehen – alle tödlich. Ich bin in Peru einer Menge Kugeln ausgewichen.

Als ich zum Set zurückkam, sagte jeder: „Du Versager! Du hast einen Drehtag verpasst!“

Die ganze Erfahrung hat mich gelehrt, dass ich nicht so schlau oder mutig war, wie ich dachte, dass ich sein sollte. Ich habe aufgehört zu klettern; ich bin nicht ins Wasser gegangen … es war demütigend. Es hat mich in meiner Selbsteinschätzung ein oder zwei Stufen zurückgeworfen.

In den 70er Jahren hast du in ein paar „Vater weiß es am besten“-Filmen mitgespielt.

Die waren schrecklich. Sie wurden auf Video gedreht, nicht auf Film. Es war dumm, ein furchtbarer Fehler – und jeder wusste das auch. Zumindest die Darsteller wussten es. Wir alle hielten es für eine schlechte Idee. Ich weiß nicht einmal, warum Young da mitgemacht hat. Aber sie haben Bud zu einem Motorradrennfahrer gemacht. Und sie haben ihm einen Sohn geschenkt.

Haben Sie immer noch den Drang, aufzutreten?

Billy Gray, ein Drehbuch in der Hand zwischen Vorsprechen, etwa Mitte der 1940er Jahre.

Ich sehe gelegentlich Arbeiten im Fernsehen und in Filmen, bei denen ich sage: „Ja, das ist die Mühe wert.“ Ich habe einige großartige Leistungen gesehen. Frances McDormand in diesem Film Olive Kitteridge – sie hat mich umgehauen! Sie ist unglaublich. Wenn es da draußen eine solche Arbeit gäbe, würde ich sie gerne machen. Aber da ich die Bedingungen kenne … sich selbst in die Welt hinauszuwerfen, einen Haufen Vorstellungsgespräche und Vorsprechen zu absolvieren und zu hoffen, dass sich so etwas ergibt, wäre es eine ziemliche Schinderei, zu versuchen, so etwas zum jetzigen Zeitpunkt durchzuziehen.

Über die Jahre hinweg sind Sie gelegentlich in Talkshows und bei Wiedersehenstreffen mit der Besetzung von „Father Knows Best“ aufgetreten, und Sie haben oft Ihre Ambivalenz gegenüber der Serie zum Ausdruck gebracht.

Ambivalenz deckt sich mit meiner Einstellung zur Serie – obwohl ich mich über die Jahre weiterentwickelt habe. Ich habe sehr viele Mitteilungen aus der ganzen Welt darüber erhalten, wie hilfreich die Leute Father Knows Best fanden. Ich hatte immer das Gefühl, dass sie unweigerlich ihr reales Leben und ihre Familien mit unserem fiktiven Leben vergleichen würden – und Vergleiche sind hässlich. Wir waren so gut in dem, was wir taten, dass wir wie echte Menschen wirkten. Auf jeden Fall waren wir gut genug, um das durchzuziehen. Die Familien hatten also das Gefühl, sie könnten uns als Modell benutzen – und das ist den Eltern und Kindern gegenüber völlig unfair. Mit einem idealisierten Bild verglichen zu werden, das gut dargestellt wird, ist einfach falsch. Die Eltern dieser Kinder, von denen ich hörte – die jetzt natürlich erwachsen sind -, wurden mit Situationen und Dialogen verglichen, die von Fachleuten geschaffen wurden, von Leuten, die gut in ihrem Job waren. Das waren nicht wir. Und es war sicherlich nicht das wahre Leben.

Die Mitarbeiter des Santa Barbara Independent arbeiten jeden Tag hart daran, die Wahrheit von den Gerüchten zu unterscheiden und Sie über die Geschehnisse in der gesamten Gemeinde Santa Barbara zu informieren. Jetzt gibt es eine Möglichkeit, diese Arbeit direkt zu unterstützen. Unterstützen Sie den Independent mit einer direkten Spende oder mit einem Abonnement von Indy+.

Zu Favoriten hinzufügen

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht.