Fue el representante de atención al cliente de AncestryDNA quien tuvo que darle la noticia a Catherine St Clair.
Por su parte, St Clair pensó que estaba preguntando por un fallo técnico. Su hermano -el que junto con otros tres hermanos le había regalado la prueba de ADN por su cumpleaños- no aparecía correctamente en su árbol genealógico. No se trataba de un fallo técnico, tuvo que explicar la mujer de la línea con delicadeza, si es que estas noticias pueden llegar con delicadeza: El hombre que St Clair consideraba su hermano sólo compartía con ella el ADN suficiente para ser un medio hermano. De hecho, no coincidía con ningún miembro de la familia por parte de su padre. Su padre biológico debía ser otra persona.
«Me miré en un espejo y empecé a llorar», dice St Clair, que ahora tiene 56 años. «Toda mi vida he dado por sentado que lo que miraba en el espejo era en parte mi madre y en parte mi padre. Y ahora, la mitad de esa persona que miraba en el espejo no sabía quién era».
St Clair pensó que estaba sola con su pérdida, y que era una pérdida extraña. Había crecido en una familia unida y religiosa en Arkansas, sin sospechar nunca nada. Sus cuatro hermanos mayores la querían igual que a una hermanastra. Uno de los hermanos no creía que fuera un gran problema. «Dice que no se habría molestado tanto si le hubiera pasado a él», me dijo. «Ya no hablo mucho de este tema con él». St Clair acabó encontrando a su padre biológico rastreando otras coincidencias en el sitio web de Ancestry. Era un desconocido que su madre conoció hace más de medio siglo. La prueba de ADN no borró los recuerdos felices de su infancia, pero sí replanteó toda su vida hasta ahora.
La primera vez que St Clair conoció a alguien que entendía esto -de la misma manera que ella- fue en Internet. Vio que Delilah, la popular presentadora de radio, había preguntado en su página de Facebook si alguien había aprendido algo interesante de las pruebas de ADN. Pues claro, pensó St Clair. Contestó que acababa de descubrir que su padre no era su padre biológico. Una hora más tarde, una mujer que vio el comentario le envió un mensaje diciendo: «Dios mío, creía que era la única». Durante las tres horas siguientes, se enviaron febrilmente mensajes de ida y vuelta. Lloraron. Compartieron sus miedos y ansiedades. Se dieron cuenta de que no estaban locos por sentir esos miedos y ansiedades. «Cuando terminamos de hablar, los dos estábamos emocionalmente agotados», dice St Clair. «Nada ha cambiado realmente para ninguno de los dos, pero nos sentimos mejor por el mero hecho de tener a alguien con quien hablar».
Más historias
St Clair fue en busca de más personas con las que hablar. Buscó grupos de apoyo. No encontró ninguno. Así que, siendo del tipo que toma las cosas en sus manos, St Clair comenzó un grupo en Facebook llamado DNA NPE Friends, donde NPE se refiere a «not parent expected». (NPE proviene del término de genealogía genética «evento de no paternidad», que St Clair y otros han reformulado para incluir a ambos padres; otro término cada vez más común es «parentesco mal atribuido»)
«Cada persona llega a nuestro grupo pensando que es un bicho raro», dice St Clair. Y luego se encuentran entre ellos. Un año después, DNA NPE Friends -sólo uno de los varios grupos secretos de Facebook sobre parentesco mal atribuido- ha acumulado más de 1.000 miembros.
Estos son tiempos de auge para las pruebas de ADN de los consumidores. El número de personas que han enviado por correo su saliva para obtener información genética se duplicó durante 2017, alcanzando un total de más de 12 millones. La mayoría de la gente tiene curiosidad por saber de dónde vienen sus antepasados. Algunos se interesan por la salud. Algunos son adoptados o niños concebidos a partir de la donación de esperma que buscan explícitamente a sus padres biológicos. Compañías de pruebas de ADN como 23andMe y AncestryDNA anuncian regularmente felices reencuentros en sus sitios web.
Pero no todos los padres biológicos quieren ser encontrados. En conversaciones y correspondencia con más de dos docenas de personas para este reportaje, me enteré de pruebas de ADN que desenterraron relaciones amorosas, embarazos secretos, incidentes de violación e incesto enterrados en silencio y médicos especialistas en fertilidad que usaron su propio esperma para inseminar a pacientes. De otro modo, estos secretos habrían ido -o incluso fueron- a la tumba. «Cada vez es más difícil mantener los secretos en nuestra sociedad», afirma CeCe Moore, una destacada genealogista genética que colabora con el programa de televisión Finding Your Roots. «Si la gente no se ha dado cuenta, probablemente debería hacerlo».
St Clair me dijo que lo ve como un cambio generacional. La generación cuyos secretos de 50 años se están desenterrando ahora no podría haber imaginado un mundo de kits de ADN por correo de 99 dólares. Pero los tiempos están cambiando, y la cultura con ellos. «Esta generación, ahora mismo y quizá en los próximos 15 años, va a obtener muchos resultados impactantes. Yo diría que dentro de 20 años se disipará», predijo. Para entonces, nuestras expectativas de privacidad se habrán ajustado a la nueva realidad creada por el auge de las pruebas de ADN para consumidores.
Pero hasta entonces, cientos, quizá miles, de personas como St Clair tienen que reconstruir su historia familiar, conteniendo las consecuencias de una prueba de ADN como puedan. La mejor ayuda, según muchos, son los demás.
«Fue mejor que la terapia», dice Dawn, de 54 años, al unirse al grupo de amigos del NPE de ADN. «Probé la terapia. No funcionó». (The Atlantic accedió a identificar por su nombre de pila sólo a las personas que no han revelado su parentesco mal atribuido a amigos y familiares). Terapeutas, amigos… a todos les costó entender por qué la revelación tenía tanta importancia. Cuando Dawn contó a sus amigos íntimos que su padre biológico era de origen italiano, bromearon sobre la posibilidad de hacer cannoli. «No entienden la gravedad», dice. Ella misma tampoco lo entendía hasta que le ocurrió a ella. Dawn se había pasado toda la vida sospechando que su padre no era su padre biológico, pero la revelación la dejó descolocada. «Me arrancaron los cimientos de lo que creía que era», dice. «En el grupo de Facebook que St Clair dirige ahora con varios administradores, subraya que el grupo no es un sustituto de la terapia. Aboga por obtener ayuda profesional, e incluso me describió extensamente por teléfono cómo encontrar programas de asistencia a los empleados para obtener asesoramiento gratuito. Pero como creadora del grupo, se ha convertido en una madre-consejera-gurú de la tribu de facto. Los miembros del grupo me repetían sus mantras (No somos un pequeño y sucio secreto). Y a menudo empezaban las frases con «Catherine dice… «
Le pregunté a St Clair si tenía alguna formación profesional para esto, y se rió diciendo que no. Pero creció en una familia que acogió a muchos niños, y cuidar de una hermana menor adoptada con parálisis cerebral le ha enseñado a soltar la ira. Y lo refuerza en el grupo de Facebook, borrando rápidamente los comentarios que no la apoyan. «La ira sólo te hace daño», dice. «Por eso presiono tanto con mi grupo».
Lisa, de 44 años, admite que aún está tratando de soltar esa rabia. Siempre se ha sentido fuera de lugar en su familia. Su pelo -que siempre alisaba- era naturalmente fino y rizado, su piel oscura. «La gente pensaba que era hispana y me hablaba en español por la calle», dice. Así que cuando una prueba de ADN en 2015 reveló que su padre biológico era probablemente afroamericano, todo encajó. Pero su madre lo negó. «No me respondía. Cambiaba de tema», recuerda Lisa. Cuando siguió presionando, su madre se derrumbó, diciendo que destruiría a la familia y que su padre -el hombre con el que creció- la mataría. Se negó a decir nada más sobre el padre biológico de Lisa.
Lisa tampoco quiere tensar su relación con el padre que la crió. «Nunca podría romperle el corazón», dice, pero la negativa de su madre a hablar la frustra. Leer las mismas historias de otras personas sobre la confrontación con su padre, dice Lisa, ha hecho que sea más fácil de sobrellevar. Le gustaría organizar un encuentro con los miembros del grupo de amigos de la NPE de ADN que viven cerca de ella en Pensilvania.
Lisa también se ha propuesto encontrar a su padre biológico por su cuenta. «Sólo quiero saber quién es», dice de su padre. «Sólo quiero ver una foto». La prueba de ADN la emparejó con un primo de California por parte de su padre. Construyendo «árboles espejo» -una técnica que utilizan los genealogistas genéticos para encontrar antepasados comunes- cree haber encontrado a uno de sus abuelos, pero aún no ha podido señalar a un hombre como su padre. Kathy, de 55 años, también me habló de su anhelo de saber más sobre su padre biológico. Cuando se enteró de su paternidad mal atribuida por una prueba de ADN, él ya había fallecido. Encontró en Newspapers.com recortes de prensa sobre su antiguo grupo musical de los años cuarenta. Visitó el pueblo donde creció, no muy lejos de ella. Y cuando se enteró de que un actor lo interpretaba en una película de los años 90, la vio con atención, estudiando al actor en busca de pistas sobre el hombre real. «Es lo más parecido que tenía», dice.
La revelación no ha sido fácil para su madre, de quien Kathy sospecha que tuvo una aventura con su padre biológico cuando era secretaria en su empresa. También ha provocado un distanciamiento con sus hermanas, muy cercanas a su madre. «Mis hermanas se volvieron locas. No querían que dijera nada», dice Kathy. «Decían que mantuviera el secreto. ¿Por qué necesitas saberlo? ¿Por qué abrir la puerta? ¿Por qué abrir la lata de gusanos?»
St Clair también tiene un mantra para estas situaciones. «Lo siento», dice, «no soy la causa del problema. Soy el resultado de él». Aun así, es comprensiva con el trastorno que pueden causar estas revelaciones. «Hay que intentar ponerse en la piel de esa persona que va a ser sorprendida. Hay un adulto que es su hijo y del que nunca supo nada. Tal vez tuvieron una aventura al principio de su matrimonio y cambiaron su forma de actuar… esto va a causar un gran desgarro en su familia. Puede ser. Siempre intentamos prepararnos para lo peor»
Por eso el grupo de amigos de la NPE de ADN ofrece consejos detallados sobre cómo establecer el primer contacto. El grupo sugiere ir con una carta en la que se pida información médica de la familia y se deje claro que quien la escribe no busca dinero. Y enviar fotos, a ser posible tres: la persona de pequeño, de adolescente y de adulto con su propia familia, si la tiene. «Acaricia el ego poder decir… oh, Dios mío, tiene mi nariz y mis ojos. Así que le toca la fibra sensible», dice St Clair.
Por supuesto, los intentos de acercamiento a veces se encuentran con la ira o el silencio de radio. Después de que Todd, de 53 años, se sometiera a una prueba de AncestryDNA, encontró algunos primos nuevos a los que envió mensajes en Facebook. Los primos acabaron bloqueándole. «Creen que voy detrás de algo», dice. Fue el grupo el que le convenció, aconsejándole que le diera tiempo y que escribiera una carta. Cuando se puso en contacto con una tía recién descubierta, también colgó la carta en el grupo para que le aconsejaran sobre la edición.
El descubrimiento de Todd en realidad no era sobre su propio padre, sino sobre el de su madre, y todavía está indeciso sobre si contárselo a su madre. Recuerda la devastación cuando se dio cuenta por primera vez de que las hermanas de su madre no eran sus tías completas. «En el momento en que me enteré, me avergüenza decir que me sentí diferente. No me sentí tan cerca de ellas», dice Todd. «Fueron lágrimas todos los días durante nueve meses». Ahora ha hecho las paces con ello, pero le preocupa que su anciana madre se lo tome peor. Todd desearía que AncestryDNA hubiera avisado más. «Tienen ese anuncio en el que el tipo dice: ‘Ahora no llevo pantalones de cuero’ . Esa fue su sorpresa. Déjame contarte mi sorpresa», dice Todd. «Puedes encontrar algo que realmente no quieres saber. Creo que deberían emitir esa advertencia»
Tanto 23andMe como AncestryDNA tienen advertencias sobre el descubrimiento de información imprevista sobre la familia en sus términos de servicio. También permiten a los usuarios optar por no encontrar coincidencias genéticas, y 23andMe tiene otra advertencia en la pantalla de opción de entrada.
Lynn, de 55 años, comprendió que las pruebas de ADN pueden revelar secretos familiares. Su marido había sido adoptado, y Lynn se propuso utilizar las pruebas de AncestryDNA de su hijo para encontrar a sus abuelos paternos. En el proceso, comparó los resultados de su hijo con los de su hermano y rápidamente se dio cuenta de que algo iba mal. No parecía la típica relación tío-sobrino. La razón, descubrió finalmente Lynn, era que su padre biológico no era el padre con el que había crecido. «Simplemente no lo vi venir», dice. «Si investigas los secretos de otras personas, puedes encontrar uno propio». Su madre sigue negándose a revelar lo sucedido.
Un portavoz de AncestryDNA dijo en un comunicado: «Casi todos los que se someten a nuestra prueba de ADN ancestral encuentran algo sorprendente, y para la mayoría de los clientes es algo emocionante y enriquecedor; pero ciertamente hay casos en los que un descubrimiento puede ser bastante inesperado… También tenemos un pequeño grupo de representantes especialmente formados para hablar con los clientes que tienen consultas más delicadas»
Un portavoz de 23andMe añadió: «Solemos aconsejar a los clientes que, aunque confiamos en nuestra capacidad para predecir relaciones genéticas estrechas, no somos una prueba de paternidad» Para unirse a los amigos de la NPE de ADN, primero hay que solicitarlo a través de un grupo de «entrada» cerrado pero público en Facebook. Se trata de un sistema manipulado, diseñado para sortear el hecho de que el grupo tiene que ser lo suficientemente localizable para llegar a los nuevos miembros, pero también lo suficientemente secreto como para no difundir que mi padre no es mi padre biológico a toda la red social de uno. St Clair y sus administradores también invitan en privado a las personas que publican sobre parentesco mal atribuido en dos populares grupos públicos de Facebook llamados DNA Detectives y DD Social, ambos dirigidos por Moore, el genealogista genético. Moore también dirige grupos secretos dedicados a diversas situaciones específicas, como la paternidad desconocida y el incesto. Como cualquier grupo de rápido crecimiento con más de 1.000 miembros, DNA NPE Friends ha tenido algunos problemas de crecimiento. Según St Clair, un post en particular levantó una tormenta cuando algunos miembros del grupo concebidos por donantes de esperma lo tomaron como una sugerencia de que los donantes de esperma anónimos no quieren conocer a sus hijos biológicos. Algunos amenazaron con irse. St Clair dice que las personas concebidas por donantes son absolutamente bienvenidas en el grupo, y sus administradores eliminan agresivamente los comentarios negativos.
Brianne Kirkpatrick, consejera genética, también dirige un par de grupos de Facebook para personas que se enfrentan a sorpresas de ADN, y los mantiene deliberadamente pequeños. Los grupos de Kirkpatrick son menos activos día a día, pero también son menos impersonales debido a su tamaño. (Lynn, la mujer cuyo intento de encontrar a los padres de su marido reveló su propia paternidad mal atribuida, es miembro de uno de estos grupos.) Kirkpatrick también quiere mantener la privacidad y la confidencialidad que prometió a sus miembros, a los que conoció por primera vez a través de su consulta de asesoramiento genético hace unos años.
Al haber observado cómo se desarrollan las historias del grupo, Kirkpatrick subraya que no todas son experiencias negativas, aunque empiecen así. «La forma en que la gente reacciona a corto plazo no predice necesariamente el largo plazo», dice. St Clair me lo explicó en términos aún más vívidos. Comparó el descubrimiento de la existencia de un hijo secreto con la noticia de que tu hija adolescente está embarazada. «Todo el mundo está llorando, alterado. Perdona la frase, la mierda acaba de golpear el ventilador», dice. «Pero nueve meses después están de pie en el hospital haciendo gorgoritos y celebrando y repartiendo puros y globos». Lleva tiempo.
Cuando St Clair se hizo la prueba de AncestryDNA, los padres que la criaron y su padre biológico habían fallecido. No tuvo que enfrentarse a ellos -o quizás nunca llegó a hacerlo-. Pero se dio cuenta de que una de sus coincidencias genéticas en el sitio web de AncestryDNA era una hermanastra, Raetta, que compartía el mismo padre. Cuando se pusieron en contacto, St Clair se enteró de la existencia de otra hermanastra, Mona, que aún vive en Arkansas, donde nació St Clair. A principios de este mes, ella y Mona volaron a Los Ángeles para celebrar el 80º cumpleaños de Raetta. Tras perder la mitad de su identidad, St Clair ganó otra familia. Y el grupo de Facebook le ha dado un propósito.
Recientemente, St Clair decidió fundar una organización sin ánimo de lucro llamada NPE Fellowship. Los miembros de su grupo de Facebook habían empezado a donar kits de ADN y a recaudar fondos para ayudarse mutuamente a encontrar familias biológicas. St Clair se dio cuenta de que la comunidad se estaba quedando pequeña en Facebook, así que volvió a actuar. Espera que la organización sin ánimo de lucro también pueda llegar a personas demasiado asustadas como para vincular sus cuentas reales de Facebook a revelaciones tan delicadas.
En 2016, cuando se enteró por primera vez de la existencia de su padre biológico, recuerda haber llorado en la cama, preguntando a Dios por qué tenía que pasarle a ella. Oyó una voz: «Mi querida niña, tenía que suceder porque hay muchas almas perdidas, y necesitan a alguien que sea lo suficientemente fuerte para ayudarlas y guiarlas. La única manera de hacerlo es que tú seas una de ellas».
¿Te has hecho una prueba de ADN con resultados inesperados? Queremos conocer tu historia. Envía una carta al editor o escribe a [email protected].