Da Titanic kom i biografen for 20 år siden, var den udbredte opfattelse i Hollywood, at den ville blive en økonomisk skuffelse. James Camerons længe planlagte projekt om RMS Titanics forlis i 1912 havde overskredet budgettet (den kostede 200 millioner dollars, hvilket dengang var en rekord, efter at den havde fået grønt lys til 109 millioner dollars). Optagelserne havde taget flere uger længere tid end forventet, og den endelige udgave af filmen blev en kæmpestor tre timer og 15 minutter. Da Fox (som finansierede projektet sammen med Paramount) bad ham om at skære filmen ned, svarede Cameron på typisk krigerisk vis: “Hvis I vil klippe min film, bliver I nødt til at fyre mig. Og hvis I vil fyre mig, bliver I nødt til at slå mig ihjel.”
Alt besværet var tilsyneladende det hele værd. Det, Cameron leverede, var et epos, der mindede lige så meget om Hollywoods guldalder som om de actionfyldte thrillere, som instruktøren var bedre kendt for at lave. “Alle troede, at de ville tabe penge,” huskede han år senere. “Der var ingen, der spillede for at få en gevinst, inklusive mig selv.” Alligevel blev filmen en rekordstor sensation og indtjente mere end 2 milliarder dollars på verdensplan. Titanic var noget, som publikum ikke havde oplevet før: en ekstravaganza af visuelle effekter og højoktanig action, krydret med en romance, der var så bred og tiltalende, at den virkede som revet ud af en roman fra en småkøbmand. Men mere end det, Cameron havde på genial vis taget den virkelige historie om verdens mest berømte skibsforlis, indsat et tragisk stjernepar – den sjælfulde kunstner Jack (Leonardo DiCaprio) og societypigen Rose (Kate Winslet) – og alligevel på en eller anden måde formået at give sin film en lykkelig slutning.
Det er værd at bemærke, at Titanic ikke blev en øjeblikkelig succes. Dens åbningsweekend indbragte en beskeden indtjening på 28 millioner dollars – solidt, men et tegn på en film, der ville indbringe omkring 100-150 millioner dollars, snarere end dens endelige indenlandske samlede indtjening på 600 millioner dollars. Så hvorfor endte den med at blive så indbringende? Til dels fordi folk blev ved med at gå tilbage for at se filmen igen. Og det gjorde de på trods af, at den sidste time er intens, hvor det meste af ensemblet bliver dræbt, og Jack dør på en så rystende måde ved at fryse ihjel i havet.
Den rigtige slutning kommer selvfølgelig lidt senere. Der er en epilog, hvor den ældre Rose (Gloria Stuart) siger et sidste farvel til Jack og lægger sig til at sove, og vi får en sidste sekvens: en drøm (eller måske en metaforisk vision af det hinsides, hvis man køber teorien om, at Rose dør i slutningen af filmen), hvor Titanics vrag er genoprettet til sin tidligere pragt. Den unge Rose dukker op i en hvid kjole, går op ad skibets ikoniske store trappe og genforenes med Jack, mens resten af skibets passagerer og besætning (minus historiens antagonister) klapper glædeligt.
Mere historier
Jeg bearbejdede ikke rigtig den sidste sekvens, da jeg så Titanic i biografen i premiereweekenden for første gang. Jeg var så tryllebundet af filmens svimlende omfang, at romantikken for en dreng på 11 år på det tidspunkt virkede sekundær for mig som en dreng på et teenageår (jeg var 11 år på det tidspunkt). Jacks død var ganske vist sørgelig, men den føltes passende i lyset af den større tragedie, som skibsforliset var. Og en perfekt lykkelig slutning for ham og Rose ville have føltes for let.
Det er svært at overvurdere, hvor mærkeligt vovet Titanics konklusion er, selv 20 år efter. Cameron fremtryllede et dødsdømt kærlighedsforhold, der både havde sin kage og spiste den også, idet han både dræbte Jack og bragte ham tilbage til livet, og alligevel føltes ingen af disse valg tvunget. Ja, Roses genforening med Jack i hendes sind er en fantasi, men det er en fantasi, der er indbygget i den storslåede, nostalgiske fortællestil, som Cameron anvender i hele filmen, en fuldt fortjent postkredit til en kærlighed, der er fundet og tabt, men aldrig glemt. At se Titanic med et publikum, selv den dag i dag (og den er blevet genudgivet to gange i biograferne, i 2012 og 2017), forstærker, hvor speciel finalen er. Flere gange har jeg set snesevis af mennesker, hvoraf mange havde set filmen før, juble og juble ved synet af Jack, der står på toppen af den trappe.
Bortset fra den magisk opløftende tone er scenen et vidnesbyrd om de kvaliteter, der kendetegner Titanic som en blockbuster i dag. Camerons opmærksomhed på detaljer og på skibets indretning gør dets ødelæggelse så meget desto mere smertelig; trappens tilbagevenden er næsten lige så spændende som Jacks genopstandelse. Titanic er også en fortælling om kærlighed, der overskrider klassegrænserne: Cameron så på skibets stive dæk og de (måske apokryfe) historier om de fattigere passagerer, der blev låst væk fra redningsbådene, og så en stærk, større allegori. I Roses sidste fantasi er alle skibets passagerer, rige og fattige, unge og gamle, samlet; hun er iført en elegant kjole, mens Jack er i gadetøj, og Roses skurkagtige eks-forlovede, Cal (Billy Zane), er ikke til at få øje på.
Når Titanic kom i biografen ved juletid, fik den en helt uhørt stor succes, som blev drevet af fans, der så den igen og igen. Den lå nr. 1 i de amerikanske biografer fra den 19. december 1997 til den 2. april året efter og indtjente hver weekend mellem 15 og 36 mio. dollars. Ligesom selve historien var Titanics økonomiske resultater en tilbagevenden til tidligere tiders biografer, hvor storhits som Borte med blæsten kunne spille i månedsvis og indtjente millioner, efterhånden som de blev vist rundt om i landet, og folk stod i kø for at se dem igen. Selv når der korrigeres for inflation, har Titanic stadig en af de højeste indenlandske indtægter nogensinde, kun efter Borte med blæsten, Star Wars, The Sound of Music og E.T.
Cameron selv ville ikke have forudset et sådant resultat. “Vi arbejdede de sidste seks måneder på Titanic i den absolutte bevidsthed, at studiet ville tabe 100 millioner dollars”, sagde han engang. “Det var en kendsgerning.” Når Cameron (som er dybt involveret i produktionen af en række Avatar-følger) tænker på filmen nu, ser han én scene som særlig afgørende for dens succes. “Den lange optagelse af Rose og Jack, der klamrer sig til hinanden, mens skibets lodrette agterstavn styrter skrigende og stønnende nedad, hvor kroppene falder hundredvis af meter ned mod det brusende vand, var en slam dunk. Jeg tror, at det billede alene fik vores publikum til at se filmen i premiere-weekenden,” husker han. Han har måske ret i, at det var handlingen, der trak folk til. Men det var slutningen, der fik dem til at komme tilbage.