Cyntoia Brown-Long oli vasta 16-vuotias, kun hänet tuomittiin elinkautiseen vankeusrangaistukseen miehen murhasta, jonka väittää ostaneen hänet seksiä varten. Koditon karkulainen oli ollut nuorisovankilassa, selvinnyt useista raiskauksista ja pahoinpitelyistä ja joutunut seksiorjaksi silloisen poikaystävänsä, Kut Throat -nimellä tunnetun sutenöörin toimesta, joka myi häntä säännöllisesti huumausainerahoja vastaan.

Mutta Tennesseen tuomioistuin ei kuullut juurikaan yksityiskohtia Brown-Longin levottomasta lapsuudesta vuonna 2004, vaan kuvaili häntä sen sijaan toistuvasti nimellä ”teini-ikäinen ilotyttö” (teini-ikäinen prostituoitu) ja tuomitsi hänet aikuisena. Nyt, 15 vuotta myöhemmin ja vain kuukausia sen jälkeen, kun osavaltion kuvernööri oli muuttanut hänen elinkautisen tuomionsa, Brown-Long on kirjoittanut vangitsemisensa – ja menneisyytensä – tarinan uudelleen muistelmateoksessaan, jonka hän aloitti ollessaan vielä vankilassa.

”Haluan, että se antaa oikeusjärjestelmälle kasvot”, Brown-Long sanoo puhelimitse Nashvillestä kirjastaan Free Cyntoia: My Search for Redemption in the American Prison System (Lunastukseni amerikkalaisessa vankilajärjestelmässä), joka julkaistiin viime viikolla.

”Toivon, että se saa ihmiset näkemään asiat minun näkökulmastani ja auttaa heitä avaamaan silmänsä siitä, mitä oikeasti tapahtuu uutisjuttujen ja oikeusjuttujen takana. Monet ihmiset järjestelmässä hukkuvat tapausnumeroiden taakse – ja jotkut heidän tuomioistaan ovat täysin törkeitä.”

Brown-Long tietää, että hänen tapauksensa oli ainutlaatuinen. Yli vuosikymmenen vankilassa oltuaan, jossa hän lopulta suoritti kaksi yliopistotutkintoa, löysi Jumalan ja meni naimisiin (hän solmi solmun kristillisen hiphop-artistin Jamie Longin kanssa puhelimitse vielä vankilassa ollessaan), hän vetosi armahduksen puolesta. Vetoomus lähti leviämään sen jälkeen, kun julkkikset, kuten Rihanna, LeBron James ja Kim Kardashian West, tuomitsivat sosiaalisessa mediassa hänen elinkautisen tuomionsa.

Cyntoia Long-Brown oikeudessa armahdusoikeudenkäynnin aikana. Valokuva: Lacy Atkins/AP

Huuto auttoi käynnistämään kansallisen keskustelun lapsikaupasta ja siitä, että Yhdysvaltain nuoriso-oikeusjärjestelmä ei pysty tunnistamaan ja tukemaan riskinuoria. Se sai myös Tennesseen tarkistamaan omia epätavallisen ankaria nuorisorangaistuslakejaan, joiden mukaan ensimmäisen asteen murhasta tuomitut alle 18-vuotiaat joutuvat istumaan 51 vuotta telkien takana ennen kuin heillä on mahdollisuus päästä ehdonalaiseen vapauteen. Ennen kuin hänen armahdushakemuksensa hyväksyttiin, Brown-Long olisi ollut oikeutettu ehdonalaiseen vapauteen vasta 69-vuotiaana.

Vapauduttuaan Brown-Long on perustamassa voittoa tavoittelematonta säätiötä Foundation for Justice, Freedom and Mercy (Oikeudenmukaisuuden, vapauden ja armon säätiö), jonka tarkoituksena on auttaa puhumaan ”kaikkien niiden muiden Cyntoioiden puolesta, jotka ovat yhä lukkojen takana”. Hänen tavoitteenaan on ajaa lainsäädäntöä, joka muuttaisi erityisesti sitä, miten nuoria tuomitaan.

”Minulle on tärkeää, että puhun tavalla, joka antaa heille takaisin heidän äänensä. Yhtäkkiä heidät tunnetaan pahimmasta teosta, jonka he ovat koskaan tehneet – ja se tuntuu olevan ainoa asia, jonka kaikki näkevät”, hän sanoo.

”Suurin ongelma vankilauudistuksessa on tällä hetkellä saada ihmiset vakuuttuneiksi siitä, että uudistusta tarvitaan. He luulevat, että koko tämä ’kova rikollisuus’ on oikea tapa toimia. Mutta minä näen asian toisin. Mitä tarkoittaisi, jos osoittaisimme ihmisille armoa ja kasvattaisimme sitä sen sijaan vankilajärjestelmässä?”

Brown-Long kertoo muistelmateoksessaan yksityiskohtaisesti olosuhteista, jotka johtivat hänen omaan vankeusrangaistukseensa: hän syntyi äidille, joka joi koko raskauden ajan; lapsuus vietettiin nuorisovankiloissa ja nuorisovankiloista pois; huumausaineiden ja seksuaalisen hyväksikäytön runtelemat vuodet.

16-vuotiaana hän tapasi 24-vuotiaan Garion McGlothenin, joka kulki nimellä Kut Throat, jonka kanssa hän asui motelleissa ympäri Nashvilleä ja nuuski kokaiinia päivittäin. Mies lähetti hänet harrastamaan seksiä miesten kanssa ja pahoinpiteli ja raiskasi hänet, jos hän ei palannut käteistä mukanaan, Brown-Long väittää.

”Hän selitti minulle, että jotkut ihmiset syntyvät huoriksi, ja että minä olin sellainen ja lutka, eikä kukaan muu kuin hän halunnut minua, ja parasta, mitä voisin tehdä, oli oppia olemaan hyvä huora”, Brown-Long sanoi ehdonalaiseen vapauteen päästämistä koskevassa kuulemisessa.

Tässä yhteydessä hänet poimi pikaruokaravintolasta elokuussa 2004 43-vuotias kiinteistönvälittäjä Johnny Allen, joka Brown-Longin mukaan tarjoutui ostamaan hänelle välipaloja ja maksamaan 150 dollaria (117 puntaa) seksistä. Takaisin kotonaan Allen alkoi näyttää naiselle asekokoelmaansa, mikä sai hänet pelkäämään henkensä puolesta, Brown-Long sanoo. Hän väittää myöhemmin ampuneensa miestä itsepuolustukseksi. Poliisi löysi Allenin kuitenkin alastomana sängystä, takaraivossaan ampumahaava, kädet pään alla kuin nukkuisi.

Poliisi syytti Brown-Longia ensimmäisen asteen murhasta ja ryöstöstä – sillä todisteet osoittivat myöhemmin, että hän oli varastanut Allenin kuorma-auton, lompakon ja aseet – mutta Brown-Long on aina väittänyt, ettei ampunut Allenia ryöstääkseen tämän.

Vankilassa tutkintoa varten opiskellessaan Brown-Long törmäsi termiin, josta hän ei ollut koskaan kuullutkaan – seksikauppa – mikä sai hänet miettimään omia kokemuksiaan uudelleen.

”Ajattelin itsekseni, että miksi vasta nyt saan selville, ettei teiniprostituoituja ole olemassakaan. Miksi teinit, jotka joutuvat ihmiskaupan uhriksi, ovat kuin hyväksikäytettyjä ja käytettyjä, mutta yhteiskunta on vain kertonut meille, että olemme pahoja, että olemme promiskuiteja?

Cyntoia ja hänen miehensä, rap-artisti Jamie Long. Valokuva: Jamie Long, Jamie Long, Jamie Long, Jamie Long, Jamie Long, Jamie Long: Mark Humphrey/AP

”Silloin todella tajusin, että meidän on alettava valistaa toisiamme siitä, mitä nuorille tytöille tapahtuu, eikä puhuttava vyötärönkehittimistä ja ääriviivojen muotoilusta ja siitä, miten olla haluttava miesten silmissä. Se oli yksi suoranaisista syistä siihen, että löysin itseni hotellihuoneesta miehen kanssa, joka koulutti minua juuri siihen. Minulta kesti 10 vuotta tulla toimeen sen tosiasian kanssa, että olin itse asiassa ihmiskaupan uhri.”

Brown-Long viettää nykyään päivänsä tekemällä yhdyskuntapalvelua ja opastamalla riskialttiita tyttöjä rajojen tärkeydestä ja sosiaalisen median todellisista vaaroista.

”Puhun heille siitä, mikä johti siihen, että jouduin tuohon tilanteeseen, ja siitä, että kyse ei ole siitä, että joku kaveri poimii sinut kadunkulmasta ja pitää asetta päätäsi vasten ja pakottaa sinut tekemään tiettyjä asioita”, Brown-Long sanoo.

”Se, että olemme nuoria, huolehtivaisia ja vaikutuksille alttiita, voi tehdä meistä haavoittuvaisempia”. Ja sosiaalinen media on nykyään niin vaarallinen siinä mielessä, että se tekee naisista kauppatavaraa ja ihannoi selkärangan murtamista, jotta näyttäisi kauniilta ihmisten silmissä, ja itsensä tappamista tykkäysten ja seuraajien vuoksi. Meidän on keskusteltava siitä, miten se voi tehdä meistä haavoittuvaisia ja miten voimme naisina suojautua siltä terveemmillä ajattelumalleilla.”

Brown-Long on vankilasta vapautumisensa jälkeen pyytänyt julkisesti anteeksi tappamansa miehen perheeltä ja kuvailee muistelmissaan syyllisyyttä, jota hän tunsi siitä, että hän ei ollut kertonut miehen äidille anteeksipyyntöönsä – asianajaja antoi hänelle neuvon peläten, että se olisi voinut pilata hänen juttunsa.

”Tajusin, miten todella sekaisin järjestelmä oli”, Brown-Long kirjoitti.

”Emmekö me halua ihmisten tuntevan katumusta, nielevän ylpeytensä ja kurottelevan sen henkilön puoleen, jota he ovat loukanneet. Rikosoikeusjärjestelmässä ei ole tilaa, ei sillä tavalla, miten se on nykyään rakennettu. En koskaan saanut pyytää anteeksi uhrini äidiltä. Hän kuolisi ennen kuin saisin tilaisuuden.”

  • Vapauttakaa Cyntoia: Cyntoia Brown-Longin kirjoittama teos My Search for Redemption in the American Prison System (Lunastukseni amerikkalaisessa vankilajärjestelmässä) ilmestyy Simon & Schusterin kustantamana, 18 puntaa.99

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{{#cta}}{{{teksti}}{{/cta}}
Muistuta toukokuussa

Muistutamme sinua toukokuulla osallistumisesi maksusta. Odota viestiä postilaatikkoosi toukokuussa 2021. Jos sinulla on kysyttävää osallistumisesta, ota meihin yhteyttä.

  • Jaa Facebookissa
  • Jaa Twitterissä
  • Jaa sähköpostitse
  • Jaa LinkedInissä
  • Jaa Pinterestissä
  • Jaa WhatsAppissa
  • Jaa Messengerissä

.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.