Meringue That Won’t Weep

Kesän aromit

Pitkään Luoteis-Tyynenmeren yllä leijunut helteinen jakso on nyt katkennut. Taivas on kirkas ja siivekkäiden pilvien harjaama, ja aamuilma tuntuu viileältä ihoani vasten. Tuo viileämpi ilma kutsuu minut takaisin keittiöön. Silti kuumuus kytee mielessäni, kun sekoitan keittiömuistoja hiljaisena maanantaiaamuna.

Kun olin lapsi, keittiössä tapahtui aina jotakin, olipa ympäristön lämpötila mikä tahansa. Jopa kuumimpina kesäpäivinä oli ruokaa valmistettavana ja ihmisiä ruokittavana. Paistettu kana vaatii pannulla kuumaa rasvaa muuttuakseen rapeiksi mureiksi suupaloiksi etelän täydellisyyttä. Maissintähkät vaativat kattilan kiehuvaa vettä saadakseen esiin kirkkaan värinsä ja mehukkaan makeutensa. Jopa pastasta tai perunoista tehdyt kesäsalaatit on valmistettava hellalla.

Muutama ”viileänä” tai ”hapokkaana” pidetty unelmallinen kesäjälkiruoka viettää myös jonkin aikaa kuumassa uunissa. Ajattele Baked Alaskaa tai sitruunamarenkipiirakan päälle kutsuvasti korkealle kasattuja vaahtovuoria. Jopa nämä virkistävät jälkiruoat tarvitsevat hieman lämpöä, jotta kultaiset huiput asettuvat. Keittiön alkemia on lähes aina kuumaa työtä! Perheen ja ystävien ilahduttamiseksi ja ravitsemiseksi jonkun on tehtävä se. Kun olin tyttö, tuo joku oli Hen-täti.

Keittiön alkemia

On tietysti ruokia, joilla voi sekä ruokkia perheen että välttää kuumuutta. Nykyään jos ei kestä kuumuutta, ei ole häpeä lähteä keittiöstä. Ajat ovat todellakin muuttuneet.

Tyttönä niitä vaihtoehtoja oli vähemmän. Puutarhasta saadut tuotteet piti keittää tai säilöä. Hen-täti, joka oli kasvanut maatilalla laman aikana ja aina kiitollinen sen runsaasta tuotannosta, ei halunnut antaa minkään ruoan mennä hukkaan. Lisäksi nykyään yleisten vaihtoehtojen käyttäminen ilta-aterian valmistamiseen katsottiin tuolloin kuvastavan laiskaa luonnetta tai säästäväisyyden puutetta. Sitä paitsi pakatut elintarvikkeet ja herkkuvalikoimat olivat kalliimpia kuin kotiruoka, ja noutoruokaa oli vaikeampi saada.

Luulen, että tätini piti näitä vaihtoehtoja arvonsa alapuolella suurimman osan elämästään. Setäni teki kovasti töitä, ja kun hän oli elossa, Hen-täti näki velvollisuudekseen ruokkia hänet hyvin. Hänelle se tarkoitti lämpimien kotiruoka-aterioiden valmistamista vuodenajasta riippumatta. Hän oli ylpeä taidoistaan keittiössä ja siitä, että muut nauttivat hänen valmistamistaan ruuista.

Myöhemmin elämässään hänellä oli ruokittavana veljeni, isäni ja minä. Näistä olosuhteiden muutoksista huolimatta hän suhtautui edelleen vakavasti rooliinsa perheen kokkina. Jopa sen jälkeen, kun veljeni ja minä muutimme pois kotoa, kesävierailut Hen-tädin luona löysivät hänet usein seisomasta hänen tuoksuvassa, höyryävässä keittiössään. Siellä hän sekoitti jotain kuumalla liedellä, hiki nousi hänen otsalleen, kun huoneen reunalla oleva laatikkotuuletin puhalsi niukan tuulenvireen hänen suuntaansa.

Välttelemällä kyyneleitä

Etenkin eräänä kuumana kesäaamuna Hen-täti tarjoutui valmistamaan piirakan, jonka voisin ottaa mukaani myöhempänä samana päivänä isoisäni luokse. Kypsennettäessä hän näytti minulle huolellisesti, miten hän teki marenkipiirakan. Keitimme täytteen ja tasoitimme sen odottavaan piirakkavuoreen. Sitten vatkasimme munanvalkuaiset vaahdoksi ja noudatimme yhtä hänen suosikkiresepteistään luodaksemme vaikuttavan marengin, josta hän luottavaisin mielin kertoi minulle: ”Se ei itke!”

En tiennyt tuolloin edes, että marengilla voi olla taipumusta itkuun. Piirakat eivät olleet lempijälkiruokani, enkä juurikaan miettinyt niiden henkilökohtaisia ongelmia, sitä, mikä teki piirakasta täydellisen tai mikä aiheutti sen katastrofin.

Nyt ymmärrän, että itkevä marenki on ikivanha ongelma. Kukaan ei pidä siitä, että piirakan päälle muodostuu tahmeita helmiä tai että piirakkatäytteen ja kuorrutteen väliin jää kostea tahmea kerros, varsinkaan sen jälkeen kun on nähnyt vaivaa luodakseen jotain erityistä. Ei, itkevä marenki voi olla todellinen haaste leipojille, varsinkin kun on kosteaa. Ja uskokaa minua, harva paikka on kosteampi kuin Hen-tädin keittiö lähellä Ohio-joen rantaa kesäpäivänä.

Vaikka itkevä marenki on todellinen ongelma, Hen-tädillä oli ratkaisu. Hän oli keksinyt itkemättömän marengin, ja hän jakoi reseptin mielellään pitkälle kahdeksankymppiseksi asti. Jopa sen jälkeen, kun hän oli muuttanut vanhainkotiin, Hen-täti soitti minulle ja pyysi minua etsimään reseptin hänelle. Hän ohjasi minut keittokirjojensa luo ja pyysi minua ottamaan esiin sinisen keittokirjan. Sydämeni sulaessa rinnassani avasin rakkaudella hänen vanhan keittokirjansa ja luin hänelle huolellisesti käsin kirjoitetun reseptin, jonka hän halusi innokkaasti jakaa uuden ystävänsä kanssa:

Sivulta 13 Tunt Hen’s ”Favorite Recipes” -kirjasta (sininen nide)
Resepti, jonka Tunt Hen rakasti jakaa.