«No se mira a los hombres como víctimas», dijo este hombre de 36 años mientras acunaba a su hijo de 2 años, Jordan, junto a su litera en el refugio Family Place de Dallas. «La gente dice: ‘Una mujer no puede hacerte daño. Levanta la cabeza de los hombros. Oh, tío, eso no es nada’. Pero no es nada – especialmente cuando los niños están viendo esto».
Después de décadas de campañas feministas sobre la difícil situación de las mujeres maltratadas, un pequeño pero creciente número de hombres está buscando ayuda y desafiando la idea de que sólo las mujeres son víctimas de la violencia doméstica.
Los estudios han demostrado desde hace tiempo que los hombres y las mujeres son víctimas de la violencia doméstica en proporciones más o menos iguales, aunque las mujeres son mucho más propensas a sufrir daños y a denunciarlos.
El año pasado, la Línea Nacional de Violencia Doméstica recibió 12.046 llamadas y mensajes de hombres que dijeron ser víctimas en relaciones abusivas, una fracción de las 119.470 interacciones con mujeres, pero un aumento del 73% desde 2014.
«El mayor reto al que se enfrentan estos hombres es que la gente no les cree», dijo Paige Flink, directora ejecutiva de Family Place, que abrió su refugio masculino en mayo. «Hemos pasado por mucho trabajo para llegar a que se crea a las mujeres, pero ahora el péndulo ha oscilado hasta el punto de que se asume que los hombres son los agresores».
Desde 2013, el gobierno federal ha exigido que los refugios que financia ofrezcan servicios tanto a los hombres como a las mujeres víctimas de abuso doméstico. Algunos refugios permiten que los hombres vivan junto a las clientas femeninas, mientras que muchos los alojan en hoteles y moteles.
En todo el país, solo el refugio de Dallas y uno de Batesville, en Arkansas, tienen alojamiento temporal exclusivo para hombres.
El movimiento feminista se ha resistido durante mucho tiempo a la idea de que la violencia doméstica contra los hombres sea un problema social importante. En 1975, cuando los sociólogos de la Universidad de New Hampshire publicaron un estudio que sugería que las mujeres tenían las mismas probabilidades que los hombres de agredir a sus parejas, los investigadores se enfrentaron a críticas generalizadas, incluyendo amenazas de muerte y amenazas de bomba.
Los críticos argumentan que no sólo los hombres son más grandes y fuertes que las mujeres, sino que la violencia doméstica tiene lugar en el marco más amplio de una sociedad dominada por los hombres.
«El maltrato de las mujeres a los hombres no es una forma de discriminación», afirma Evan Stark, trabajador social forense y profesor emérito de la Universidad de Rutgers, que en 1977 fundó uno de los primeros refugios contra la violencia doméstica de Estados Unidos, el Proyecto New Haven para Mujeres Maltratadas. «Sencillamente, no hay pruebas que sugieran que invertir recursos significativos en la prevención de la violencia de las mujeres contra los hombres mejore la vida de los hombres o de nuestras comunidades».
Si bien las mujeres abusan de los hombres a nivel individual, dijo Stark, la frecuencia y la naturaleza del abuso es menos grave que el abuso de los hombres hacia las mujeres, que a menudo implica un patrón de agresión sexual y control coercitivo que refleja un sistema más amplio de desigualdad social.
Los que crean refugios para hombres afirman que están comprometidos a ayudar a todas las víctimas de abuso doméstico.
«Lo que empieza como una bofetada puede pasar a ser un puñetazo, puede pasar a ser un empujón por las escaleras», dijo Flink. «Al fin y al cabo, no hay lugar para ello, independientemente del género».
Hace cincuenta años había pocos refugios de emergencia para la violencia doméstica, tanto para hombres como para mujeres. La violencia en el hogar se consideraba un «asunto privado» hasta que las feministas de base se ocuparon del tema en la década de 1970, creando grupos de concienciación de mujeres, líneas telefónicas de ayuda, refugios y centros de crisis en todo el país.
En las décadas de 1970 y 1980 se crearon unos 1.000 refugios para mujeres maltratadas en todo el país. Unos pocos ofrecían también servicios a los hombres.
«Hasta los últimos 10 años, se nos miraba con desagrado», dijo Carol Crabson, directora ejecutiva del refugio Valley Oasis en la ciudad californiana de Lancaster, que ha ofrecido refugio a hombres y mujeres víctimas de la violencia doméstica desde 1981. «Atender a los hombres, a los ‘malos’, no se veía como algo aceptable».
Las llamadas de hombres eran escasas en Dallas cuando se fundó Family Place en 1978.
En los últimos años, el número de clientes masculinos ha aumentado: de 10 alojados en 2014 a 32 el año pasado. Este año se prevé acoger a 50 hombres.
Como alojar a los hombres en hoteles resultaba cada vez más caro, la organización sin ánimo de lucro decidió que podía ahorrar dinero y ofrecer una gama más amplia de servicios abriendo un refugio destinado exclusivamente a ellos: una modesta casa de dos plantas con siete dormitorios, una cocina y una sala de estar abiertas y una canasta de baloncesto en el aparcamiento de atrás.
Unas semanas después de la apertura, estaba lleno, con ocho hombres y seis niños.
Un hombre dejó a su esposa de 22 años cuando ella lanzó objetos domésticos a su hija discapacitada. Otro hizo las maletas cuando su novio le asfixió. Un tercero huyó cuando su hermano, del que sospechaba que abusaba de su hija de 10 años, le apuñaló por la espalda.
Los hombres víctimas de la violencia doméstica dicen que se enfrentan a un estigma especial: la sociedad les enseña a no expresar sus sentimientos y los ridiculiza si cuentan que una mujer les maltrata.
«Es difícil para un hombre decir ‘necesito ayuda'», dijo Flink. «Simplemente no es un instinto natural para muchos hombres».
Margie Heilbronner, directora de atención primaria del Family Place, ha trabajado con hombres durante 12 años y dice que han sido atacados con ollas de grasa caliente, destornilladores, cuchillos, martillos, rizadores, clavos, botellas de cerveza y cucharas de madera.
Ellos citan las mismas razones que las mujeres, dijo, para permanecer con una pareja abusiva: el amor, los votos matrimoniales, la vergüenza, la incertidumbre sobre dónde ir, el miedo a no ver a sus hijos.
Algunos expertos señalan que más hombres buscan ayuda ahora que las mujeres se acercan a la igualdad con los hombres y logran más independencia económica y social. Al mismo tiempo, también hay más personas homosexuales, bisexuales y transexuales que denuncian la violencia a medida que las familias se vuelven menos tradicionales y los roles de género se consideran más fluidos.
«Realmente ha habido una apertura en la comprensión de cómo son las familias y las relaciones», dijo Emily Douglas, profesora asociada de trabajo social en la Universidad Estatal de Bridgewater en Massachusetts. «Si las mujeres ejercen la violencia contra otras mujeres y los hombres la ejercen contra otros hombres, eso abre la puerta a una conversación sobre cuáles podrían ser las otras causas potenciales de la violencia de pareja».
Las instituciones también están cambiando. El Departamento de Policía de Dallas introdujo nuevas directrices sobre la violencia doméstica, formando a los agentes de patrulla que responden a las llamadas para que formulen una serie de preguntas destinadas a identificar a los hombres y mujeres en riesgo y animarles a buscar servicios.
«Ahora tenemos más conversaciones sobre cómo los hombres pueden sentir y mostrar emociones», dijo Flink. «No tienen que ser el patriarca duro. Creo que es el comienzo de la eliminación de esta dura caja en la que hemos puesto a los hombres».
En medio de los cambios, los expertos dicen que hay muy poca investigación sobre las víctimas masculinas de agresiones para saber cómo atenderlas mejor. Incluso los que acogen a los hombres en sus refugios están divididos sobre si este tipo de alojamiento debería estar segregado por sexo.
Los que se oponen a alojar a hombres y mujeres bajo el mismo techo argumentan que llevar a un hombre al refugio de mujeres podría «desencadenar» a las mujeres e interrumpir la recuperación, o animar a las víctimas a lanzarse a nuevas relaciones.
Sin embargo, quienes dirigen los refugios integrados dicen que es beneficioso que mujeres y hombres practiquen la interacción con el sexo opuesto en un entorno seguro.
«El mundo real no te aísla», dijo Crabson. «Es una hermosa oportunidad para presentar a las víctimas de la violencia doméstica a miembros del sexo opuesto. Hablan y se respetan, aprenden a desarrollar la confianza. Descubren que no todos los hombres, ni todas las mujeres, son maltratadores.»