Bruce Springsteens „Thunder Road“ ist nicht nur ein Song, den man hört, sondern auch einer, den man sieht – ein akustisches Stück Kino, das der angehende Songwriter produziert, geschrieben und für die Leinwand im Theater der Fantasie inszeniert hat. Der Song ist sogar nach dem Arthur Ripley-Krimidrama „Thunder Road“ von 1958 benannt, einem Drive-In-Vehikel für Robert Mitchum.
Im Vergleich zu John Ford, dem Pionier der Filmgeschichte, beschreibt Patterson Hood, Sänger, Songwriter und bekannter Springsteen-Fan und -Anhänger – also „Tramp“ – den Song als Springsteens „Stagecoach“, da er „seine künstlerische Ankunft ankündigt und zeigt, dass er ein echter Mann ist.“
„‚Thunder Road‘ war wie die Eröffnungsszene“, sagt Hood gegenüber American Songwriter, „er gab das Tempo vor für das, was ein erstaunliches Abenteuer werden sollte.“
Als Schriftsteller und Rock’n’Roll-Visionär definierte sich Springsteen über eine 40-jährige Karriere mit Hymnen für die Arbeiterklasse, Rave-Ups im Sock-Hop-Stil, emotional erschütternden Balladen, blutigen Rockern und gefühlvollen Liebesliedern, die zu einem Kanon voller Einblicke in die menschliche Verfassung und die amerikanische Erfahrung führten – vom Persönlichen zum Politischen. Doch Born To Run, sein 1975 veröffentlichtes drittes Album, ist immer noch sein Markenzeichen. Sie befreite den jungen Songwriter von den Behauptungen der Kritiker, er sei der nächste Dylan“, und etablierte ihn als einzigartige Persönlichkeit – ein wahrer Meister der reichen lyrischen Bildersprache mit einer ganz eigenen Stimme. Aber die Platte ist keine Vorlage für künftige Erfolge wie Darkness On The Edge Of Town, The River oder den Blockbuster Born In The U.S.A. Stattdessen war sie der Beginn dessen, was Springsteen oft als „ein langes Gespräch“ mit seinem Publikum bezeichnete.
Es ist ein Gespräch, das er mit seiner Hymne schlechthin „Born To Run“ hätte beginnen können – er eröffnete die Platte mit einem Rammbock, ähnlich wie er es mit „Badlands“ auf Darkness oder mit dem Titeltrack von Born In The U.S.A. tat. Springsteen wählt einen eher induktiven Ansatz und entscheidet sich für „Thunder Road“ – einen Song, der als Einleitung oder, wie er es nannte, als „Einladung“ zu einer langen Erzählung über Kleinstadtkinder gedacht ist, die von dem träumen, was hinter dem Horizont liegt, während die Sonne in einer schwülen Sommernacht untergeht.
Wenn die Nadel auf die A-Seite der LP fällt, konzentrieren sich gleichzeitige Spannung und Entspannung langsam auf den Vordergrund. Das träumerische Kitzeln des Pianisten Roy Bittan steht im Kontrast zum sehnsüchtigen Heulen einer Mundharmonika, das wie das Knarren einer in Zeitlupe zuschlagenden Fliegengittertür klingt.
Als sich das Tempo zu einem federnden Schwung beschleunigt, verlässt die Mundharmonika die Szene und wir lernen unseren namenlosen Erzähler und Mary kennen, die ihm vorerst als Julia genügt. Sie ist keine Schönheit, aber, hey, sie ist in Ordnung. Auf diese Weise lässt Springsteen uns wissen, dass es seinen Figuren nicht um Liebe geht, sondern um Romantik – Romantik und Gesellschaft, die das Alleinsein schlagen muss. Romantik, die das gelobte Land zu einem Ort macht, wo immer zwei Spuren sie hinführen können, der besser sein muss als hier, wo man nicht alt werden kann.
Wir können nicht anders, als uns wie Voyeure zu fühlen, wenn Springsteen seine Vision von Mary, die über eine Veranda tanzt, hinter unseren Augenlidern auf die Kinoleinwand projiziert, oder wenn wir zusehen, wie der Wagen des Paares – ihr ausgebrannter Chevrolet, wenn man so will – wie John Wayne in den Sonnenuntergang entschwindet, oder wenn wir dem Boss zuhören, wie er seine Gitarre sprechen lässt. Und – mit dem Wissen, dass unsere Anti-Helden, egal wie sie sich durchsetzen, bereits triumphiert haben. Es ist spannend, ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen, denn es ist eine Stadt voller Verlierer, und sie ziehen los, um zu gewinnen. Und wenn sie das tun, schauen wir nicht zu, sondern reiten mit ihnen mit, was Springsteen und seine berühmte E Street Band dazu veranlasst, sich in eine ausgiebige Halbzeitpause zu begeben und uns mit einem akustischen Epilog für die Ewigkeit auszuspielen.
Und das ist nur der erste Song von Born To Run.
Unter der Bedrohung, seinen Vertrag mit Columbia zu verlieren, hing Springsteens Zukunft vom Erfolg oder Misserfolg von Born To Run ab, und er schrieb die Strophen akribisch und schrieb sie neu und schrieb sie neu und nahm obsessiv jedes Detail auf, um es zu perfektionieren – er arbeitete mit seinen E-Street-Soldaten wie ein General, der sich in einem Kampf um sein Leben verschanzt. Aber trotz der Überlieferungen über die hohen Einsätze, die die Entstehung des Albums historisch einrahmen, zeichnet E Street-Bassist Garry Tallent ein weniger dramatisches Bild. „Es war sehr organisch“, sagt Tallent gegenüber American Songwriter, „wir waren alle irgendwie darin gefangen, es zu machen, und wir haben nicht viel darüber nachgedacht … Wir haben einfach versucht, es richtig klingen zu lassen und zu versuchen, dass es sich richtig anfühlt.“
„Thunder Road war einer dieser Songs, der mit den Bildern, die einem die Worte gaben – es war einfach sehr unmittelbar, und wir sagten, ‚Ja, okay! Das ist ein toller Song, lasst uns daran arbeiten. Lasst uns das umsetzen“, sagt Tallent.
Es ist passiert. Und es wurde ein Hit, der den jungen Sänger gleichzeitig auf die Titelseiten der Magazine Time und Newsweek katapultierte und seinen Platz als einer der wichtigsten, definitivsten und beliebtesten Einträge im Springsteen-Songbuch sowie als ständiger Bestandteil der legendären Live-Shows des Sängers einnahm.
Es gab sogar eine Fortsetzung – „The Promise“. Doch dazu kam es nicht, denn der Song, der ursprünglich für Darkness gedacht war, wurde verworfen und fand schließlich seinen Weg in den Status eines Nicht-Bootlegs, als er neu aufgenommen und als Teil des 1999 erschienenen 18 Tracks Odds and Ends veröffentlicht wurde, zusätzlich zum Namensgeber für das massive Darkness-Reissue-Paket des letzten Jahres.
Nach dem Tod von Clarence Clemons ist unklar, wer das klassische Saxophon-Outro des Songs bei zukünftigen Konzerten spielen wird (sicherlich könnte es niemand besser spielen). Aber in einer Stadt voller Verlierer wird „Thunder Road“ für immer den Sieg davontragen.