Mii de ambarcațiuni cu fundul plat au străbătut mările agitate sub cerul rece și gri. Mirosul de vapori de motorină și de vomă era copleșitor în timp ce micile vase se îndreptau spre plaje. Valurile plesneau cu putere de carenele de placaj, în timp ce gloanțele se loveau de arcurile plate de oțel.
Bărbați înfricoșați în uniformă s-au ghemuit sub bordajele de tun pentru a evita focul inamic continuu. Dintr-o dată, au auzit sunetul chilelor care se sfredeleau de nisip și piatră. Rampele grele de fier au căzut în valuri, iar oamenii au înaintat în apa rece spre o soartă incertă.
Era ora 6:28 a.m. pe 6 iunie 1944, iar primele LCVP – Landing Craft, Vehicle and Personnel – tocmai ajunseseră la țărm pe plaja Utah Beach din Normandia. Ziua Z și invazia aliată a Europei începuse.
Cu mai puțin de patru luni mai devreme, brevetul a fost emis chiar pentru aceste bărci. Andrew Jackson Higgins și-a depus ideea la Oficiul de Brevete al SUA la 8 decembrie 1941 – a doua zi după ce japonezii au atacat Pearl Harbor. Acum, aceste LCVP de 36 de picioare – cunoscute și sub numele de bărci Higgins – erau fabricate cu miile pentru a-i ajuta pe soldații, pușcașii marini și marinarii americani să atace inamicul prin asalturi amfibii.
Creația lui Higgins a avut un impact dramatic asupra rezultatului debarcării din Normandia de acum 75 de ani, precum și asupra multor alte operațiuni navale din cel de-al Doilea Război Mondial. Este foarte posibil ca designul unic al navei, împreună cu determinarea tenace a inventatorului de a reuși, să fi înclinat balanța victoriei la îndemâna Aliaților. Cel puțin, așa credea președintele Dwight D. Eisenhower. „Andrew Higgins este omul care a câștigat războiul pentru noi”, i-a spus el autorului Stephen Ambrose într-un interviu din 1964.
„Geniul său a fost rezolvarea problemelor”, spune Joshua Schick, curator la Muzeul Național al celui de-al Doilea Război Mondial din New Orleans, care a deschis luna trecută o nouă expoziție dedicată Zilei Z, care cuprinde o reconstituire la scară naturală a unei bărci Higgins. „Higgins a aplicat-o la orice în viața sa: politică, relația cu sindicatele, achiziționarea de muncitori, producerea de lucruri fantastice sau de cantități uriașe de lucruri. Aceasta a fost esența sa.”
Higgins, un nativ din Nebraska care s-a stabilit ca un om de afaceri de succes în domeniul lemnului în New Orleans, a început să construiască bărci în anii 1930. El s-a concentrat pe vase cu fundul plat pentru a satisface nevoile clienților săi, care navigau în apele puțin adânci din delta râului Mississippi și din jurul acesteia. A modificat în mod constant conceptul, încercând să își îmbunătățească bărcile pentru a corespunde mai bine idealului pe care îl avea în minte despre cum ar trebui să fie aceste bărci.
În timpul Prohibiției, Higgins a avut un contract cu Paza de Coastă a SUA pentru a construi bărci rapide pentru urmărirea fugarilor de rom. Există zvonuri conform cărora a mers apoi la traficanții de rom și s-a oferit să le vândă bărci și mai rapide. Schick nu vine direct și nu confirmă poveștile, dar nici nu le neagă.
„Chestiile astea sunt întotdeauna amuzante pentru a zâmbi și a chicoti, dar nimeni nu păstrează vreodată o înregistrare care să spună că asta a făcut”, afirmă el cu diplomație.
Spiritul inovator al lui Higgins a permis o serie de descoperiri care au dus la designul final care a devenit barca care i-a purtat numele. Prima a fost prova în formă de lingură care se încovoia în apropierea rampei, forțând apa dedesubt și permițând ambarcațiunii să se împingă până la țărm și apoi să se retragă după descărcare. Ulterior, la chila a fost adăugată o creastă, care a îmbunătățit stabilitatea. Apoi, a fost creată o chila în formă de V, care a permis ambarcațiunii să meargă mai sus în apă.
„Nu a existat nicio sarcină pe care Higgins să nu o poată face”, spune Schick. „El găsea o modalitate de a face ceva, apoi găsea o modalitate de a o face mai bine.”
Higgins a început să facă ambarcațiuni de debarcare pentru Marina Militară când a început Al Doilea Război Mondial. A construit o ambarcațiune de 30 de picioare, Landing Craft Personnel (LCP), pe baza specificațiilor guvernamentale, dar a insistat că o ambarcațiune mai mare ar fi fost mai performantă. Marina a cedat și el a venit cu o versiune de 36 de picioare, Landing Craft Personnel Large (LCPL), care avea să devină standardul pentru restul războiului.
Marinarii nu au fost însă complet mulțumiți de această ambarcațiune. Designul necesita ca personalul și echipamentul să fie descărcate prin trecerea peste bord. În 1942, pușcașii marini au cerut ca o rampă să fie adăugată în partea din față a navei pentru o ieșire mai rapidă.
„Higgins ia LCPL, îi taie prova, îi pune o rampă și apoi devine LCVP, care devine faimoasa Higgins Boat”, spune Schick.
Acea ambarcațiune de debarcare, numită adesea „barca care a câștigat cel de-al Doilea Război Mondial”, putea transporta rapid până la 36 de oameni de pe navele de transport către plaje. De asemenea, putea transporta un Jeep Willys, un camion mic sau alte echipamente cu mai puține trupe. Modificările anterioare ale lui Higgins, împreună cu un sistem ingenios de elice protejată încorporată în carenă, au permis bărcilor să manevreze în doar 10 inci de apă.
Această versiune a devenit baza pentru o varietate de modele și diferite configurații în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. LCA (Landing Craft Assault), LCM (Landing Craft Mechanized), LCU (Landing Craft Utility), LCT (Landing Craft Tank) și alte modele au urmat același stil fundamental, toate construite de Higgins sau sub licență de către compania sa, Higgins Industries. Higgins a fost menționat pe 18 brevete, majoritatea pentru bărcile sale sau pentru diferite adaptări de design ale navelor.
La apogeul celui de-al Doilea Război Mondial, Higgins Industries a fost cel mai mare angajator din zona New Orleans. Mai mult de 20.000 de albi, negri, femei, bătrâni și persoane cu handicap lucrau în șapte fabrici, într-unul dintre primele locuri de muncă integrate moderne din America. Aceștia produceau o varietate de ambarcațiuni de debarcare de diferite forme și dimensiuni, bărci PT, nave de aprovizionare și alte ambarcațiuni specializate pentru efortul de război.
Higgins și-a dezvoltat reputația de a fi capabil să facă imposibilul. Odată, Marina l-a întrebat dacă ar putea veni cu planuri pentru un nou design de barcă în trei zile. „La naiba”, a răspuns el. „Pot să construiesc barca în trei zile”. Și exact asta a făcut.
„Omul era axat pe eficiență și pe rezolvarea lucrurilor”, spune Schick. „Marina a început să realizeze că, dacă exista o sarcină imposibilă, dă-i-o lui Higgins și el o va face.”
Secretul succesului lui Higgins ar putea să fi fost personalitatea sa. Era determinat să reușească și nu a lăsat niciodată barierele să îl încetinească. Adesea își croia drum prin sau peste mlaștini birocratice, dificultăți de muncă, lipsuri materiale și oameni cu gândire negativă cu o atitudine bruscă și câteva cuvinte sărate.
„Atâta timp cât Higgins era cel care conducea și nu trebuia să se bazeze pe alți oameni, putea să spargă orice obstacol care îi ieșea în cale”, spune Schick. „Această atitudine de determinare și muncă grea l-a ajutat să rezolve aproape orice problemă.”
Barca Higgins a văzut acțiune în multe debarcări amfibii pe parcursul celui de-al Doilea Război Mondial. Pe lângă Normandia, acestea au fost folosite în Sicilia, Anzio, Tarawa, Iwo Jima, Saipan, Okinawa, Peleliu și pe nenumărate alte plaje din teatrele de operațiuni din Europa și Pacific.
Mai mult de 20.000 de ambarcațiuni de debarcare proiectate de Higgins au fost fabricate între 1942 și 1945, dar mai puțin de 20 au mai rămas astăzi. Pentru a comemora Ziua Z, una dintre bărcile Higgins care au supraviețuit este expusă, până la 27 iulie, în grădinile din fața sediului Biroului de Brevete și Mărci al SUA și al Muzeului National Inventors Hall of Fame din Alexandria, Virginia.
Moștenirea lor nu poate fi subestimată. Ele au schimbat cursul războiului și au oferit aliaților capacitatea de a lovi oriunde cu viteză și eficacitate – toate acestea datorită curajului incredibil al inventatorului, care a fost inclus în acest an în National Inventors Hall of Fame.
„Higgins a fost un om înaintea timpului său”, spune Schick. „Avea atitudine și determinare. Știa cum să conducă și să organizeze. S-a înconjurat de oameni inteligenți și a știut cum să obțină maximum de la ei. A fost un om cu o minte puternică.”
.