Pense Galápagos e o que me vem à cabeça? A avifauna abundante, os leões marinhos brincalhões, Charles Darwin, nascido neste dia em 1809, e os tons dulcetados de David Attenborough, que sem dúvida trouxe este maravilhoso arquipélago para as suas salas de estar? Pelo menos uma dessas coisas, provavelmente.
Mas há outro lado de Galápagos que você pode não conhecer; um lado secreto, às vezes sinistro, que é tão fascinante quanto a vida selvagem.
A história furtiva das ilhas foi-me revelada no ano passado durante um encontro com o veterano guia turístico, Klaus Fielsch, um cativante raconamador de cabelos flácidos que dedicou grande parte da sua vida a estudar o arquipélago.
O cenário era perfeito: o anoitecer no Finch Bay Hotel na ilha de Santa Cruz, ao lado do bar à beira da piscina, com vista para a praia. Pássaros tweetados dos manguezais, garças perseguiam a costa e cervejas escorregavam ao sol. Raramente tinha sentido mais conteúdo.
A história humana das Galápagos, explicou Klaus, não começou com Charles Darwin, embora sua visita em 1835 certamente ajudou a colocar as ilhas no mapa.
Não. Quando Darwin chegou, Galápagos já era um terreno de caça para os baleeiros norte-americanos, que, além de depenarem criaturas da água, também eram responsáveis pela dizimação da vida selvagem terrestre.
“Os baleeiros estavam aqui por longos períodos e precisavam de alimento, então eles caçavam tartarugas de Galápagos”, disse-me Klaus, com movimentos exagerados das mãos. “As tartarugas eram muito valorizadas pelos marinheiros porque podiam viver durante anos no porão de um navio e fornecer carne fresca em longas viagens”.
Elas também eram fáceis de apanhar, graças ao seu ritmo glaciar.
Klaus explicou como uma fatídica caçada em 1820 resultou na erradicação das tartarugas da ilha Floreana. Toda a população, disse ele, pereceu quando os tripulantes do malfadado navio baleeiro Essex, incendiaram a ilha.
Mas os piróscafos conseguiram a sua superação: depois de deixar a ilha em combustão lenta, um cachalote baleeou a sua embarcação, forçando a tripulação a abandonar o navio. Durante meses, os marinheiros andaram desamparados em barcos salva-vidas, queimados pelo sol e famintos, antes de se voltarem para o canibalismo para sobreviver.
>
>
>
“Eles tiraram palhinhas para ver quem se tornou alimento para o resto”, explicou Klaus, à beira do seu próprio assento. “Então eles tiraram palhinhas para decidir quem mataria aquela pessoa.”
Daqueles 20 tripulantes apenas oito sobreviveram. Eles foram encontrados, disse Klaus, ao largo da costa da América do Sul, loucos e roendo ossos humanos. A história deles inspirou o lendário romance de Herman Melville, Moby-Dick.
Em 1832, Galápagos foi anexada pelo Equador, o que transformou Floreana em uma colônia penal. As condições eram brutais, disse Klaus, assim como os guardas; muitos prisioneiros pereceram antes da prisão ser finalmente encerrada.
Algo curioso aconteceu no século seguinte: Os expatriados alemães começaram a chegar na Floreana. Começou com um professor excêntrico, Dr. Friedrich Ritter, e sua amante, Dore Strauch, que fugiu para Galápagos quando Hitler estava subindo ao poder. Eles dificilmente poderiam estar mais longe da Alemanha, que era a idéia.
A dupla vivia pelos rígidos princípios Nietzschean que Ritter lhes impôs. “Ele tinha uma idéia específica de como eles deveriam viver”, disse Klaus, tomando outra corrente de ar de cerveja. “Ele acreditava em nudismo, vegetarianismo e mastigação.”
Mastigação abundante – que significa mastigar comida, mas soa mais rudimentar – destruiu as gnashers de Ritter, então ele mandou retirá-las e substituí-las por dentaduras de aço antes de deixar a Alemanha. Ele teria tido um sorriso como o vilão Bond, Jaws, embora por todos os lados Ritter não fosse de sorrir.
A dupla se estabeleceu na Floreana e começou a documentar suas vidas peculiares em cartas, que eles enviaram para um jornal em Berlim. Eles postaram as cartas num velho barril de madeira, que os baleeiros tinham transformado numa caixa de correio improvisada; quando os navios voltavam para os EUA, eles paravam na Floreana, esvaziavam o barril e levavam as cartas para casa.
Incrivelmente, as cartas de Ritter encontraram o caminho para Berlim. Ainda mais incrivelmente, o jornal as publicou. Ritter tornou-se uma sensação, embora ele não o soubesse.
Inspirado pelo seu compatriota desdentado, mais alemães feitos para a Floreana. Heinz e Margaret Wittmer foram as próximas a desembarcar. Um casal comparativamente normal, eles esperavam que o clima tropical curasse seu filho doente, Harry, que, numa cruel reviravolta do destino, acabou se afogando em Galápagos.
Quente nos seus calcanhares era a Baronesa Wager de Bosquet, uma “mulher flamboyant e mal-humorada”, que, disse Klaus, levantando as sobrancelhas, chegou com dois amantes.
A baronesa apropriou-se de partes da Floreana e anunciou planos para construir um hotel cinco estrelas na ilha. Ela também começou a interceptar as cartas de Ritter e as editou para fazer dela a estrela. O jornal a lapidou.
Ritter queixou-se ao governador sobre o seu comportamento, mas foi inútil: ele tinha sido seduzido pela baronesa e foi colocado nas mãos dela. Um desanimado Ritter ameaçou tomar o assunto em suas próprias mãos.
“Para encurtar uma longa história”, disse Klaus, com uma pausa do intérprete. “A baronesa e um dos seus amantes desapareceram. Eles nunca mais foram vistos”,
Ritter tinha um motivo, mas houve uma reviravolta: alegadamente, os pertences da mulher desaparecida começaram a aparecer no Wittmer’s. Talheres de prata e uma cópia de orelhas de cachorro do quadro de Dorian Gray, que a baronesa nunca saiu de casa sem, tinha de alguma forma caído nas mãos de Margaret.
Então outra reviravolta: Ritter morreu, de repente, depois de alegadamente comer carne estragada. “Mas ele era vegetariano, lembre-se”, disse Klaus, sugestivamente. “Aparentemente, as suas últimas palavras foram: “Dore, eu amaldiçoo-te com o último suspiro que tenho”.” O enredo engrossou.
Nunca foram feitas acusações contra Margaret ou Dore, mas esta última não ficou por aqui: depois da morte de Ritter ela voltou para a Alemanha, onde foi admitida num instituto mental.
“Durante a guerra, uma bomba atingiu o instituto e matou-a”, disse Klaus. “Foi um triste fim para uma vida triste.” E a Margaret? Ela permaneceu em Galápagos até à sua morte em 2000. Se ela tinha segredos, eles morreram com ela.
“Até hoje, Floreana permanece uma ilha misteriosa”, concluiu Klaus, antes de olhar para o céu cheio de estrelas e desejar-me boa noite.
Uma história de dormir.