Non mentirò: avere soldi rende molte cose più facili. Se mi manca qualcosa dei miei anni da moglie trofeo, è proprio questo. La prima volta che ho camminato lungo un corridoio della drogheria e mi sono resa conto che potevo semplicemente mettere le cose nel mio carrello senza dover tenere un conto corrente nella mia testa – è stato incredibile.
Non mi sono fermata alla drogheria. Cominciai a frequentare i centri commerciali. Amavo la sensazione di familiarità e comfort che mi davano, così luminosi, puliti e sicuri – tutti i bei negozi con tutti quei bei vestiti, vestiti che potevo portare a casa e indossare e sentirmi bella e ricca. Ho collezionato fin troppe paia di stivali. Ho iniziato a farmi tagliare i capelli in un salone di lusso in centro e poi mi sono anche glassata. Ho sviluppato una voglia di gioielli. Stavo riempiendo il grande vuoto che avevo dentro? No, certo che no. Mi stavo solo concedendo cose che non ero mai stata in grado di avere quando ero povera e persa.
La mia vita migliorò in tanti modi. Ho lasciato il lavoro orribile e abusivo per uno molto più dolce. Non era il lavoro che volevo veramente, quello per cui avevo fatto il colloquio e che mi era stato offerto. Quello mi avrebbe fatto lavorare molte ore e a volte anche nei fine settimana; sarebbe stato impegnativo e pagato bene. Ma mio marito mi voleva intorno e non voleva perdermi per il lavoro, quindi anche il mio lavoro gentile era part-time. Il mio stipendio non aveva comunque importanza per noi; lui guadagnava comunque molte volte quello che guadagnavo io. E io ero in grado di occuparmi del bucato e della spesa e di andare in lavanderia e di tenere il calendario sociale e di essere sempre a casa quando lui tornava a casa.
Le cose che voleva? Sembravano tutte buone idee. Non è vero?
Era facile cedere a quello che voleva mio marito. Era gentile e ragionevole; mi disse che la sua prima moglie aveva fatto tante richieste non negoziabili, e poi lei lo aveva lasciato comunque. Lui era stato ferito gravemente, ed era cresciuto da questo e aveva imparato a far valere i suoi bisogni. Comunque, le cose che voleva? Sembravano tutte buone idee. Non è vero?
Come viaggiare. Il mio delicato lavoro part-time era anche molto flessibile, e Dio, come abbiamo viaggiato. In tutti gli Stati Uniti e anche all’estero: Parigi (molte volte), Londra, Cipro, Sydney, Ginevra-ci vorrebbe mezza pagina per elencare tutti i posti dove siamo andati. Il suo lavoro ha dato il via a molti dei viaggi, e poi aggiungevamo una o due settimane se il posto era interessante. “Ti piace da morire”, diceva la giovane donna che avevo assunto per badare alla casa durante questi numerosi viaggi. Non aveva torto: mi piaceva. A chi non piacerebbe? Ho incontrato altre mogli viziate alle riunioni di lavoro di mio marito. Abbiamo visitato Buckingham Palace, incontrato rock star e cenato in ristoranti di fama mondiale. Siamo stati in un resort dove la piscina arrivava fino al nostro patio e tutte le donne nuotavano in topless. Abbiamo preso elicotteri e chiatte sul fiume e jeep per safari in posti incredibili.
Abbiamo vissuto molto bene anche quando siamo rimasti a casa. Il vino era sempre di prima qualità, ed eravamo entrambi cuochi provetti. Abbiamo anche cenato spesso fuori, negli ottimi ristoranti della nostra città. Tutta quella abbondanza può far ingrassare una persona, così ci siamo iscritti alla prima palestra della città e abbiamo assunto dei personal trainer per aiutarci a mantenerci snelli per i nostri vestiti eleganti.
Sono stata brava nel mio delicato lavoro part-time, e anche se ho rifiutato un’offerta per salire di grado, ho accettato quella successiva. Mio marito era orgoglioso di me. Il lavoro non era ancora molto potente o impegnativo; era in un’università in un interessante dipartimento accademico. Ecco cos’è una moglie trofeo, dopo tutto: non basta che sia giovane e attraente; deve anche essere intelligente e realizzata.
Vivevamo il sogno. La nostra casa era bella, le nostre macchine erano lucide, i nostri gatti erano soffici e i nostri passaporti erano aggiornati e pieni di timbri. Gli amici aprivano le conversazioni con “Allora, qual è il vostro prossimo viaggio?”. Eravamo, tipo, così totalmente innamorati.
E poi.