“Entra Reptile Mike”, ho sentito scoppiettare alla radio. Sono uno degli 834.946 Mike che lavorano al Turtle Back Zoo di West Orange, New Jersey. Così alla radio rispondo a Reptile Mike. Mi hanno chiamato molto peggio.
“Gopher Mike”, dissi, ridacchiando tra me e me.
“Abbiamo bisogno di un’identificazione del rettile nel cantiere della giraffa.”
“Arrivo subito.” Ho arrancato, preparandomi a vedere un serpente giarrettiera con la testa staccata di diversi metri solo per dire all’operatore della pala che in realtà non era un cobra-conda che cercava di morderlo nelle gnarblie, ma un innocuo amico dei boschi ormai morto. Sono stato a troppi del tipo “uccidi per primo, vantati di aver fatto qualcosa di impressionante,” tipo di identificazione dei serpenti per aspettarmi molto diverso. Questa volta sono stato piacevolmente sorpreso.
mike wines
Un uovo di serpente dal collo rosso e un penny come riferimento.
Si sta costruendo una nuova mostra di giraffe e durante la costruzione iniziale, è stato necessario rimuovere un muro di sostegno in blocchi di cemento. Le mostruose macchine per il movimento terra si erano tutte fermate e diversi tizi con l’elmetto erano riuniti intorno al muro mezzo demolito. Gli operai lo smontarono, mattone dopo mattone, finché uno di loro non notò un gruppo di uova misteriose all’interno di uno dei blocchi. Forse è stato il caldo pomeriggio di luglio che ha ispirato il ragazzo a fare una pausa o forse era solo curioso o oserei dire, forse era un bravo ragazzo preoccupato per il benessere dei piccoli embrioni. Qualunque cosa fosse, invece di buttare via le uova, schiacciarle con un bastone o semplicemente ignorarle, il premuroso operaio edile ha segnalato il custode dello zoo più vicino.
Mi sono fatto strada a gomitate tra la folla per trovare un mucchio di uova delle dimensioni di una gelatina disposte ordinatamente dentro la crepa di un blocco di cemento bestiale. Devo ammettere che ero perplesso su cosa fossero. Anche se, basandomi sulle specie locali, l’ho capito dopo pochi minuti, ma ho mantenuto il mistero per divertimento. Lo spiegherò più tardi.
mike wines
Un serpente dal collo ad anello schiuso.
Prima di tutto, ho dovuto capire come incubare le uova. Non c’era modo di rimuoverle in sicurezza dal blocco. Gli embrioni delle uova di rettile si attaccano alla parte superiore del guscio poco dopo essere stati deposti e devono rimanere nella stessa posizione fino alla schiusa. Così ho dovuto lasciare le uova nel blocco. Anche questo non era un blocco normale. Era enorme e di forma strana. Ci sono voluti almeno due zookeepers di grandi dimensioni (o un operaio edile di dimensioni normali) per spostarlo. Ho dovuto portarlo nell’edificio dei rettili (in una stanza in quarantena per non diffondere i pidocchi alla collezione). Poi ho dovuto incubare l’intero blocco di cemento. Ci sarebbe voluta un po’ di seria ingegneria redneck.
mike wines
Le uova di serpente ringneck sono state trovate attaccate a questo blocco di cemento.
Il blocco non sarebbe entrato nella mia triste incubatrice di uova di pollo in polistirolo. Non entrerebbe nemmeno in un refrigeratore di grandi dimensioni. Dovevo tenerlo caldo (circa 85 gradi F) e umido. Ho trovato un’enorme vasca di gomma usata da alcuni grandi mammiferi. Era fatta di pneumatici riciclati e teneva bene l’acqua. Il blocco si adattava perfettamente al fondo. Ho preso un cuscinetto di calore e l’ho messo sotto, ho aggiunto circa un centimetro d’acqua sul fondo e ho coperto il tutto con un sacco della spazzatura trasparente. Dopo un paio d’ore ho potuto regolare la temperatura regolando la quantità di termoforo che toccava il fondo della vasca. La stanza ha mantenuto una temperatura abbastanza costante, quindi la incubatrice ad anello (marchio di fabbrica ora, spiegazione più tardi) ha funzionato bene. Ho coperto le uova esposte con terra di vermi e ho lasciato cuocere per diverse settimane.
Durante questo periodo ho lasciato che il mistero si infittisse. C’erano così tante persone che venivano da me ogni giorno e chiedevano cosa fossero le uova e quando si sarebbero schiuse. Tutti hanno avuto risposte diverse, alcune delle quali sono abbastanza orgoglioso. Con il passare dei giorni, sentivo in cosa si trasformavano le risposte. Alcuni capivano che stavo scherzando. Altri, in particolare i docenti, avrebbero creduto a qualsiasi cosa.
Se non avete mai parlato con un docente del vostro zoo locale, vi state perdendo alcune delle migliori persone in circolazione. I docenti sono volontari. Hanno del tempo extra e vogliono spenderlo per educare la gente sugli animali. Non lo fanno per la paga o il riconoscimento o anche per rimpolpare il loro curriculum, ma solo per la gioia di aiutare. Sono persone generose e fiduciose. Per fortuna, sono anche molto indulgenti perché tutte le grandi qualità a parte, sono anche divertenti da prendere in giro. Spesso, ho scoperto che se si segue una risposta ridicola con una spiegazione ridicola, molte persone non la mettono affatto in discussione. Ecco alcune delle risposte che ho dato alla domanda: “Che tipo di uova sono? Tutte le risposte che ho dato erano sbagliate. Alcune erano così sbagliate che volevo solo vedere cosa potevo fare. TANTO DIVERTIMENTO!
Bocche di cotone (che in realtà partoriscono vivi e non vivono nel New Jersey)
Scimmia gobba (Sapevano cosa sono le scimmie, ma non quella specie inventata.)
Cobra d’acqua a bande nordamericano (Totalmente inventato, ma se aggiungi “nordamericano” davanti al nome, allora per qualche motivo la gente ti crede.)
Sarlacc (Basta cercarlo su Google.)
Cobra d’acqua a bande nordamericano con la mano sinistra (Mi merito un Tony Award per questo. Ho spiegato che vanno solo a sinistra perché hanno una lingua piegata invece che biforcuta. Questo in qualche modo ha avuto senso per un docent particolarmente dolce.)
North American Tuatara Nymph (Non ho idea di cosa sia, suonava solo bene.)
Hoop Snake (Questa è una creatura leggendaria che si diceva si mordesse la coda e rotolasse giù per una collina a forma di cerchio. Una volta ho offerto a un tizio 10.000 dollari per portarmi il serpente a cerchio che giurava di avere nel suo giardino. Incredibilmente, non l’ho mai più visto).
Tartaruga scorpione (Depositano le loro uova con una coda simile allo scorpione nel terreno.)
Compsognathus (Piccolo dinosauro estinto da tempo.)
Tartaruga scorpione mancina nordamericana (Mi hanno preso. Ma la gentile signora mi ha lasciato spiegare che depongono le uova solo sul lato sinistro a causa di un pungiglione piegato invece di uno biforcuto. Vedete cosa intendo quando dico che le guide sono persone meravigliose? Mi ha lasciato continuare e mi ha fatto l’occhiolino quando ho finito.)
Finalmente le uova hanno cominciato a schiudersi! Ti stai ancora chiedendo quale sia il rettile misterioso? Diadophis punctatus (il serpente dal collare)! Devo dire che erano uno dei serpenti più adorabili che abbia mai visto uscire dall’uovo. I Ringneck possono deporre fino a dodici uova e sono noti per avere covate comuni. Non ne avevo mai sentito parlare finché non ho fatto una piccola ricerca.
mike wines
I serpenti Ringneck non diventano molto grandi.
I serpenti sono di colore grigio con un ventre arancione brillante e un forte anello giallo-arancio intorno al collo. Mangiano principalmente vermi e a volte piccole salamandre, lumache e occasionalmente altri piccoli serpenti e lucertole. Gli adulti raggiungono una dimensione di 10 a 15 pollici. Sono un comune, ma spettacolare serpente trovato in gran parte del Nord America. Se fai molto herping sul campo, probabilmente ti sei imbattuto in molti di questi piccoli ragazzi sotto i tronchi, le rocce o in letti di foglie umide.
Ognuna delle nove uova si è schiusa. La parte migliore è che nessuna delle persone con cui ho fatto casino si è preoccupata una volta che hanno visto quanto fossero spettacolari gli animali reali che sono usciti dalle uova. Erano anche eccitati per il lieto fine. Dopo aver mostrato le piccole creature carine per un giorno, le ho rilasciate di nuovo nelle terre selvagge del New Jersey, sperando che vivano una vita lunga e felice, strisciando a sinistra.
Michael P. Wines è un autore, falegname ed erpetologo che si concentra sui serpenti indaco orientali (Drymarchon couperi). Sta per iniziare una carriera come custode al Turtle Back Zoo a West Orange, New Jersey. Se vi piace la sua scrittura, il suo primo romanzo per ragazzi, Stupid Alabama, è stato pubblicato da Ardent Writer Press e lui vuole disperatamente che lo compriate. Può essere trovato su Amazon.com.