Wie is de koning van alle naoorlogse blues harpisten, Chicago divisie of anderszins? Waarom, de virtuoze Little Walter, zonder eenzame twijfel. De vurige harmonica tovenaar nam de nederige mondharmonica in duizelingwekkende versterkte richtingen die onvoorstelbaar waren voor zijn opkomst. Zijn gedurfde instrumentale innovaties waren zo fris, opzienbarend, en hun tijd ver vooruit dat ze soms een jazz-sensibility droegen, zwevend en duikelend in de voorkant van gierende gitaren en swingende ritmes perfect passend bij Walter’s baanbrekende vluchten van fantasie.
Marion Walter Jacobs was volgens de meeste verhalen een weerbarstige, maar enorm getalenteerde jongeling die op 12-jarige leeftijd zijn huis in Louisiana verliet voor de felle lichten van New Orleans. Van daaruit reisde Walter geleidelijk naar het noorden, met pauzes in Helena (waar hij rondhing met de wereldvreemde Sonny Boy Williamson), Memphis, en St. Louis voordat hij in 1946 in Chicago aankwam.
De bloeiende Maxwell Street strip bood een plek voor het nog jonge fenomeen om zijn waren aan de man te brengen. Hij kwam in contact met de lokale royalty’s – Tampa Red en Big Bill Broonzy – en debuteerde op de was datzelfde jaar voor het kleine Ora-Nelle logo (“I Just Keep Loving Her”) in het gezelschap van Jimmy Rogers en gitarist Othum Brown. Walter bundelde zijn krachten met Muddy Waters in 1948; de resulterende stilistische bevingen van die koppeling zijn vandaag de dag nog steeds voelbaar. Samen met Rogers en Baby Face Leroy Foster, werd deze super-zelfverzekerde jonge groep informeel bekend als de Headhunters. Ze slenterden de Southside clubs binnen, beklommen het podium, en gingen rustig verder met het “afhakken van de hoofden” van wie er die avond ook maar geboekt was.
Tegen 1950 was Walter ook stevig verankerd als Waters’ studio harpist bij Chess (lang nadat Walter de Muddy Waters band had opgesplitst, drong Leonard Chess aan op zijn deelname aan wassingen – waarom een onverslaanbare combinatie opsplitsen?). Zo kwam het dat Walter zijn doorbraak 1952 R&B chart-topper “Juke” opnam — het ravottende instrumentaal werd neergelegd aan het eind van een Waters sessie. Plotseling was Walter een ster op zichzelf, zijn verbluffende talenten combinerend met die van de Aces (gitaristen Louis en David Myers en drummer Fred Below) en het concept van blues harmonica nog een paar lichtjaren vooruit stuwend met elke sessie die hij maakte voor Checker Records.
Van 1952 tot 1958, noteerde Walter 14 Top Tien R&B hits, waaronder “Sad Hours,” “Mean Old World,” “Tell Me Mama,” “Off the Wall,” “Blues with a Feeling,” “You’re So Fine,” een dreigende “You Better Watch Yourself,” het treurige “Last Night,” en een rockende “My Babe” dat Willie Dixon’s geseculariseerde behandeling was van de traditionele gospel klaagzang “This Train.” Gedurende zijn Checker ambtstermijn, wisselde Walter ijzingwekkende instrumentals af met gruizige zang (hij is altijd ondergewaardeerd geweest in die afdeling; hij was geen Muddy Waters of de Wolf, maar wie was dat wel?).
Walter gebruikte de chromatische harp op manieren die nooit eerder waren bedacht (kijk naar zijn 1956 free-form instrumental “Teenage Beat,” met Robert Jr. Lockwood en Luther Tucker bemannen de gitaren, voor het bewijs positief). 1959’s vastberaden “Everything Gonna Be Alright” was Walter’s laatste reis naar de hitlijsten; Chicago blues was tegen die tijd vervaagd tot een commerciële non-entiteit, tenzij je Jimmy Reed heette.
Tragisch genoeg zagen de jaren ’60 het harpgenie gestaag afglijden naar een door alcohol overspoelde staat van onbetrouwbaarheid, zijn eens zo knappe gezicht werd een wegenkaart van littekens. In 1964 toerde hij door Groot-Brittannië met de Rolling Stones, die duidelijk hun prioriteiten op orde hadden, maar zijn eens zo bewonderenswaardige vaardigheden waren aan het wankelen. Dat trieste feit was nooit duidelijker dan op de rampzalige topontmoeting van 1967 van Waters, Bo Diddley, en Walter voor Chess als de Super Blues Band; er was helemaal niets super aan Walter’s kreupele remakes van “My Babe” en “You Don’t Love Me.”
Walter’s eeuwige venijnige temperament leidde tot zijn gewelddadige ondergang in 1968. Hij was betrokken bij een straatgevecht (blijkbaar aan de verliezende kant, te oordelen naar het resultaat) en stierf aan de na-effecten van het incident op 37-jarige leeftijd. Zijn invloed blijft onontkoombaar tot op de dag van vandaag – het is onwaarschijnlijk dat er een blues harpist op deze aarde bestaat die Little Walter niet vereert.