Con le braccia pesantemente tatuate, un gilet da motociclista, una bandana rossa e un lungo pizzetto, Jay Dobyns corrispondeva allo stereotipo del tipo di persona che frequentava i motociclisti incalliti della Skull Valley Charter degli Hells Angels. Vendeva magliette per il club di motociclisti del centro, faceva commissioni a ore assurde, e alla fine spezzava il pane con individui che non ci avrebbero pensato due volte a prendere una mazza da baseball in testa a qualcuno.
Due anni dopo, e gli Hells Angels non avevano idea che Dobyns, che era vicino ad ottenere la sua toppa, fosse un agente sotto copertura per il Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (ATF). La toppa è sacrosanta per gli Hells Angels. Dopo una sparatoria tra gli Hells Angels e i Mongoli, una banda di motociclisti rivale, “Abbiamo trovato i Mongoli tagliati in prese d’aria, infilati in bidoni della spazzatura, e alcuni stavano galleggiando lungo il fiume Colorado”, ha detto Dobyns. “Per quanto riguarda gli Hells Angels e le loro toppe, non ne abbiamo trovata neanche una. Gli Hells Angels non si tolgono le toppe per nessuno.”
Diventare un membro della gang con la toppa non è un compito facile – e Dobyns aveva già fatto molto di più che fare semplicemente delle commissioni per loro nel suo tentativo di essere accolto nella gang.
A volte, ha dovuto anche partecipare ad assalti, avendo un assaggio del mondo vizioso in cui risiedono gli Hells Angels.
“La mia reazione era quella di lottare per raggiungere la vittima e prendere il controllo della vittima, tirare i miei pugni, mantenere la mia copertura e proteggere la mia persona, e proteggere la vittima da qualsiasi danno di battaglia pericoloso per la vita”, ha detto Dobyns. “
Per gli Hells Angels, non era abbastanza.
Nel 2002, la spaccatura tra gli Hells Angels e i loro leggendari rivali, i Mongoli, ha raggiunto un punto di ebollizione. Le due bande furono coinvolte in una grande sparatoria all’Harrah Casino & Hotel di Laughlin, Nevada. Fu l’evento che portò Dobyns ad andare sotto copertura.
Dobyns voleva farsi un’idea di dove stavano gli Hells Angels contro i Mongoli, specialmente con quello che era successo a Laughlin. “Ho chiesto al presidente della Skull Valley Charter cosa avrei dovuto fare se avessi incontrato un mongolo”, ha detto Dobyns. “
Col passare del tempo, Dobyns si è seduto sulle informazioni incriminanti del presidente del charter, continuando a guadagnare più fiducia con i membri della banda, il tutto mentre una serie di omicidi avveniva sulla sua scia. Uno degli omicidi fu particolarmente brutale. Gli Hells Angels picchiarono a morte una donna nella loro clubhouse, avvolsero il suo corpo in un pezzo di tappeto e le tagliarono la testa nel deserto.
Fu un momento cruciale nell’indagine. Dobyns decise che era il momento per gli Hells Angels di vedere fino a che punto era disposto a spingersi per dimostrare la sua devozione e lealtà. Se funzionava, era dentro. Se non funzionava, era morto.
“Abbiamo preso un membro vivo e vegeto della nostra task force, abbiamo fatto un taglio alla mongola, lo abbiamo vestito con il giubbotto e abbiamo portato un detective della omicidi per creare una scena del crimine”, ha detto Dobyns. “Abbiamo usato trucco, parti di animali, sangue di animali e abbiamo scavato una fossa poco profonda. Poi gli abbiamo legato mani e piedi con del nastro adesivo e l’abbiamo gettato nella fossa”.
L’elaborato stratagemma doveva essere adeguatamente documentato per convincere la dirigenza degli Hells Angels che fosse reale.
“Ho chiesto al detective della omicidi di far sembrare che la vittima fosse stata picchiata con una mazza da baseball e colpita alla testa”, ha detto Dobyns. “Quasi in stile Hollywood. L’abbiamo fotografato. Abbiamo fotografato la scena del crimine, e abbiamo portato il giubbotto mongolo insanguinato alla direzione degli Hells Angels”.”
Dobyns ha mostrato il giubbotto al presidente, al vicepresidente, al sergente d’armi e ad un altro membro della gang. “O mi avrebbero creduto, o avrei ricevuto una mazza da baseball alla nuca o del filo spinato alla gola”, ha detto.
Fortunatamente, il presidente non aveva intenzione di sbarazzarsi di Dobyns. Anzi, proprio il contrario: Lo abbracciarono, lo baciarono e lo accolsero nella banda.
Convinti che Dobyns avesse appena ucciso selvaggiamente un mongolo, la banda voleva sbarazzarsi immediatamente della prova fabbricata. “Andammo nel deserto e bruciammo tutte le prove insieme al taglio mongolo. Hanno aiutato a distruggere le prove dell’omicidio a cui li abbiamo esposti per coprire il crimine.”
Dobyns ora aveva la sua toppa, ma il suo tempo negli Hells Angels stava per finire.
L’indagine, chiamata in codice “Operazione Black Biscuit”, si è conclusa con i dirigenti dell’ATF che hanno affermato che era troppo pericoloso continuare – anche se Dobyns ha sostenuto che avrebbero dovuto lasciarlo rimanere a lavorare sul caso. In ogni caso, rimane il primo ufficiale delle forze dell’ordine a infiltrarsi con successo nel freddo e insensibile mondo degli Hells Angels.