Los blancos del 1700 dicen las cosas más raras.
James Joyce &Nora Barnacle
Ya que estamos en el tema de la digestión, James Joyce escribió extensamente sobre su obsesión por los pedos de su esposa en esta carta de 1909:
«Mi dulce putita Nora… Tenías el culo lleno de pedos esa noche, cariño… grandes y gordos, largos y ventosos, rápidos y alegres chasquidos y un montón de pequeños y traviesos pedos que terminaban en un largo chorro de tu agujero… Creo que reconocería el pedo de Nora en cualquier lugar. Creo que podría distinguir el suyo en una habitación llena de mujeres que se tiran pedos. Es un ruido bastante femenino, no como el pedo húmedo y ventoso que imagino que tienen las esposas gordas. Es repentino, seco y sucio, como el que soltaría una chica atrevida para divertirse en una residencia escolar por la noche. Espero que Nora no deje de soltar sus pedos en mi cara para que yo también conozca su olor. Buenas noches, mi pequeña pedorra Nora, mi pequeña y sucia pedorra!»
Lo sé. Eso fue mucho para asimilar. Y eso es sólo la mitad. La versión NSFW es aún más loca. Lee si te atreves.
Herman Melville &Nathaniel Hawthorne
Ahora a algo que afortunadamente no tiene nada que ver con la producción intestinal. Aunque esta teoría es discutible, algunos historiadores creen que Herman Melville (Moby-Dick) sentía algo no platónico por Nathaniel Hawthorne (La letra escarlata). ¿No lo cree? Lee por ti mismo:
«Tu corazón latía en mis costillas y el mío en las tuyas… ¿De dónde vienes, Hawthorne? ¿Con qué derecho bebes de mi jarra de vida? Y cuando la pongo en mis labios-lo, son los tuyos y no los míos.»
En palabras de Paris Hilton: eso es caliente.
También lo es Melville. ¿Quieres mirar esa foto de él? ¿Quién lo iba a decir?
Aquí va otra para no variar.
Yowza.
Pero divago…
En una carta a un tercero, Melville continuó (supuestamente) machacando: «Hawthorne ha dejado caer semillas germinales en mi alma. Se expande y profundiza, cuanto más lo contemplo; y más y más lejos, dispara sus fuertes raíces de Nueva Inglaterra en el suelo caliente de mi alma sureña».
Repito: ¡Ha dejado caer sus raíces en el suelo caliente de su alma!
Mi profesor de inglés del instituto se alegrará de saber que por fin me estoy planteando leer Moby-Dick.
Frida Kahlo &Diego Rivera
En esta carta de amor a Diego Rivera, Frida Kahlo encuentra una manera de hacer que las axilas sean románticas, y también hace lo suficiente para convencerme de que su cinta de sexo habría sido encendida:
«Nada se compara con tus manos, nada como el verde-oro de tus ojos. Mi cuerpo se llena de ti durante días y días. Eres el espejo de la noche. El violento destello del rayo. La humedad de la tierra. El hueco de tus axilas es mi refugio. Mis dedos tocan tu sangre. Toda mi alegría es sentir la vida brotar de tu fuente de flores que la mía guarda para llenar todos los caminos de mis nervios que son los tuyos.»
Mientras tanto, algunos estamos por aquí conformándonos con un texto de «¿U up?» a las dos de la mañana.
Vita Sackville West &Virginia Woolf
Durante una caliente y pesada aventura extramatrimonial, Vita Sackville-West (no emparentada con las Kardashian-West) envió a Virginia Woolf una carta para compartir lo enamorada que se sentía:
«Estoy reducida a una cosa que quiere Virginia… Sólo te echo de menos, de una manera humana bastante simple y desesperada… Así que esta carta es realmente un chillido de dolor. Es increíble lo esencial que te has convertido para mí. Supongo que estás acostumbrado a que la gente diga estas cosas. Maldita seas, criatura mimada; no voy a hacer que me ames más entregándome de esta manera – Pero, oh, querida, no puedo ser inteligente y distante contigo: Te quiero demasiado para eso… No tienes ni idea de cómo puedo ser de distante con la gente que no quiero. Lo he llevado a un arte. Pero tú has roto mis defensas. Y realmente no estoy resentida».
¿Cómo se responde a una carta tan poderosa? Bueno, si eres Virginia Woolf, ¡escribiendo ficción erótica PG-13 con criaturas del bosque!
«Te he echado de menos. Te echo de menos. Te echaré de menos. Y si no lo crees, eres un búho de orejas largas y ass…. Abre el botón superior de tu jersey y verás, acurrucada en su interior, a una vivaz ardilla con los hábitos más inquisitivos, pero una criatura entrañable al fin y al cabo-«
John Keats & Fanny Brawne
John Keats se enamoró literalmente de la chica de la puerta de al lado, su vecina Fanny Brawne. Nunca se casaron porque él era demasiado pobre (además, murió a los 25 años), pero eso no le impidió enviarle cartas como ésta:
‘Mi amor me ha vuelto egoísta. No puedo existir sin ti, me olvido de todo menos de volver a verte, mi vida parece detenerse ahí, no veo más allá. Me has absorbido… Sería mártir por mi religión – El amor es mi religión – Podría morir por eso – Podría morir por ti…’
¿Quién sabía que John Keats era el Príncipe de principios de 1800? Hace que te preguntes a qué extraño símbolo habría cambiado más tarde en su vida. ¿Tal vez el contorno de una urna griega?
Richard Burton &Elizabeth Taylor
Richard Burton y Elizabeth Taylor se divorciaron en 1974, pero eso no detuvo el amor, como atestigua esta carta de él a ella:
«…Lo único que me importa -honrado sea Dios- es que seas feliz y no me importa mucho con quién encuentres la felicidad. Siempre y cuando sea un tipo amable y te trate bien y con amabilidad. Si no lo hace, iré a por él con un martillo y un clinker. El ojo de Dios puede estar en el gorrión pero mi ojo siempre estará en ti. Nunca olvides tus extrañas virtudes. Nunca olvides que bajo ese barniz de lenguaje estridente hay una notable y puritana SEÑORA… Intenta cuidarte. Mucho amor».
Algo de Burton amenazando con mutilar a alguien con un martillo y un clinker es extrañamente conmovedor. Si su carta te hizo desear que volvieran a estar juntos, tengo buenas noticias para ti. Lo hicieron. También tengo malas noticias para ti. Su segundo matrimonio sólo duró un año.
Zelda & F. Scott Fitzgerald
Las cartas de amor suelen centrarse en los sentimientos positivos, pero Zelda Fitzgerald no era del tipo habitual. Esta nota a F. Scott tiene tanta misantropía como cualquier otra cosa:
«Qué inanimada estoy cuando te has ido; ni siquiera puedo odiar a esa maldita gente -nadie tiene derecho a vivir más que nosotros- y están ensuciando nuestro mundo y no puedo odiarlos porque te quiero tanto.»
Nada dice tanto «te quiero» como «espero que todos los demás se mueran»
Este artículo está inspirado en un episodio de The Cooler, el podcast semanal de cultura pop de KQED. Escúchalo.