Jag lyssnade på Sennheisers absurda Orpheus-hörlurar för 55 000 dollar

Jag är en av de första människorna i världen som har lyssnat på Sennheisers nya Orpheus-hörlurssystem för 55 000 dollar. Den nya hårdvaran har 20 år på nacken. Riktigt, riktigt allvarlig skit. Jag försöker hårt att koncentrera mig på musiken – jag försöker ge den här galna saken den allvarliga uppmärksamhet som jag tycker att den förtjänar. Men jag fortsätter att skratta mig ihjäl.

Jag introduceras till den nya Orpheus av Axel Grell, Sennheisers toppingenjör och killen som fick den nya Orpheus att bli verklighet från början. När Grell började på Sennheiser för 24 år sedan var företaget redo att lansera de ursprungliga Orpheus-hörlurarna, även om han inte var deras designer. Det första elektrostatiska hörlursystemet Orpheus, som producerades under några år i början av 1990-talet, anses allmänt vara den bäst klingande uppsättning som någonsin tillverkats.

För dem som inte är bekanta med det, skiljer sig elektrostatiska hörlurar från de vanliga dynamiska hörlurar som du har på skrivbordet. Dynamiska hörlurar fungerar genom att överföra ljudspänning till en spole som är fäst vid en magnet, som i sin tur är fäst vid ett membran. Magneten rör sig, vilket får membranet att vibrera och skapar det ljud du hör.

Elektrostatiska hörlurar är mycket mer sofistikerade. Dessa skapar ljud via en mycket tunn film som placeras mellan två stora metallplattor i hörlurarna. I de nya Orpheus-hörlurarna är denna film bara 2,4 mikrometer tjock, och i själva verket är den faktiskt lättare än luften runt omkring den. När ljudspänningen överförs till plattorna vibrerar filmen utan att någonsin beröras direkt. Dessutom är filmen så lätt att den nästan inte har någon egen resonans. Detta resulterar – teoretiskt sett i alla fall – i en tonal klarhet som du helt enkelt inte kan få från ett dynamiskt system. (Den här förklaringen är utmärkt om du vill veta mer om elektrostatiska hörlurar.)

Vi täckte de olidliga detaljerna i Orpheus-designen när den tillkännagavs, men låt oss sammanfatta lite. Sennheiser har inte sparat några kostnader på hörlurarna överhuvudtaget. Det är inte en hörlur, i själva verket är det en hörlur med en enorm integrerad förstärkare kopplad till den. Förstärkaren använder åtta vakuumrör, som valts för sin överlägsna impulshantering jämfört med ett halvledarsystem. Problemet är att rören är känsliga för luftburet buller som solid state-system inte är, så för att kompensera detta har Sennheiser fritt upphängt rören i ett block av Carrara-marmor.

Sennheiser har inte bara kastat massor av pengar på material, utan också förnyat sig på några av de finare punkterna i elektrostatisk design. Ett av problemen med elektrostatiska hörlurar är till exempel att de kräver otroligt höga spänningar för att fungera. När det gäller de ursprungliga hörlurarna kommer all denna spänning direkt från huvudförstärkaren, och två tredjedelar av den går förlorad på vägen till filmen. De nya Orpheus-hörlurarna löser detta genom att införa ett förstärkarsteg direkt i själva hörlurarna.

Grell berättar för mig att han först började fundera på att kanske göra en nystart för de klassiska Orpheus-hörlurarna för ungefär 10 år sedan. Han undrade vad man egentligen kunde göra för att göra originalet bättre. År 2009 demonstrerade han vad han kallar ett proof of concept för Sennheiser-familjen (Ja, företaget är fortfarande familjeägt och drivs.) Därifrån tog det ytterligare sex år att faktiskt föra ut produkten på marknaden. Jag använder förstås begreppet marknad löst: varje Orpheus-set tar ungefär 400 timmar att tillverka. Företaget planerar att tillverka ungefär 250 stycken per år, och för 55 000 dollar kommer de att kosta lika mycket som en riktigt snabb, riktigt fin bil. Så du kommer inte att se dessa på BestBuy eller ens hos specialåterförsäljare.

Från första stund är det en lyxig upplevelse att använda Orpheus-hörlurarna. Tryck på strömbrytaren och det hela vaknar till liv som någon slags bärbar kärnreaktor. Knapparna poppar ut:

Det gör även rören…

Enligt Grell är rören redo att användas efter cirka 20 sekunder, men de kommer att fungera optimalt efter cirka 30 minuter.

Den bifogade lådans lock öppnas och avslöjar dina burkar.

Den integrerade utformningen av det hela är ett intressant beslut, även om jag antar att om man ska ha tjusiga hörlurar som behöver en dammtät låda och ett speciellt förstärkningssystem så kan det hela lika gärna vara integrerat.

När man sitter framför hörlurar som dessa kan man inte låta bli att känna historiens kraft och designens intensitet. Det här är en jävla sak. Jag sätter på mig hörlurarna.

Vilket för mig till varför jag skrattar. Det är inte för att dessa hörlurar är absurda, utan för att de låter så jäkla bra.

I åratal har jag hört produktdesigners och audiofiler beskriva att de blir så överväldigade av känslor inför ljudets skönhet att de gråter. Jag har alltid tyckt att det var skitsnack. När jag hör musik som berör mig vill jag inte gråta, jag vill skratta. Det är jävligt roligt! Musik!

För att vara lite mer specifik är hörlurarna häpnadsväckande tydliga i sin återgivning. Sennheiser bad mig i förväg att nämna några låtar som jag gillar så att reps kunde ta fram en bra fil. Jag gav dem Bowies ”Space Oddity” och New Orders ”Age of Consent”. Jag känner till de här låtarna tillräckligt bra, och jag har lyssnat på dem med så många olika hörlurar att jag har passerat den punkt där jag kommer att höra något nytt i dem.

”Space Oddity” är mycket känd för sin binaurala inspelning. Bowies huvudmelodi och harmoni är panorerade till vänster och höger, och de olika delarna är inspelade på ett sådant sätt att en bra återgivning skapar en mycket realistisk rumslig bild. Orpheus återgav kanske den mest slående bild jag någonsin hört på den här låten. Varje del av bandet är på sin egen plats, och i synnerhet att höra det gummiaktiga plumpen från den vackra basgången alldeles för sig själv är suckande.

”Age of Consent” är inte alls lika noggrann inspelning, men det är förmodligen min favoritlåt genom tiderna. Det man ska lyssna på här är trummisen Stephen Morris supersnabba hi-hat-shimmies. På en sämre reproduktion kommer de att börja smälta samman till en vägg av glänsande cymbaler. På Orpheus kan du höra varje slag distinkt, med sin unika ring.

Det var när jag lyssnade på dessa hi-hit hits på ”Age of Consent” som jag insåg att jag stirrade ut i rymden utan att blinka och knappt andades. Jag försökte undermedvetet att inte röra mig och tänkte att jag kanske skulle störa ljudets perfektion. På drygt fem minuter hade jag blivit så tagen av ljudet att i princip allt annat hade slutat existera. Och så ja, jag skrattade. För kom igen, ljud för 55 000 dollar, det är ju löjligt.

Foton av Michael Hession