Georges Bizet

Georges Bizet, ursprungligt namn Alexandre-César-Léopold Bizet, (född 25 oktober 1838 i Paris, Frankrike – död 3 juni 1875 i Bougival, nära Paris), fransk kompositör som är mest känd för sin opera Carmen (1875). Hans realistiska förhållningssätt påverkade verismo-operaskolan i slutet av 1800-talet.

Bizets far var sångpedagog och hans mor en begåvad amatörpianist, och hans musikaliska talanger förklarade sig så tidigt och så otvetydigt att han antogs till Pariskonservatoriet innan han hade avslutat sitt tionde år. Bland hans lärare fanns de skickliga kompositörerna Charles Gounod och Fromental Halévy, och han vann snabbt en rad priser, som kulminerade med Prix de Rome för hans kantat Clovis et Clotilde 1857. Detta pris innebar en femårig statlig pension, varav musikerna var skyldiga att tillbringa två år vid den franska akademin i Rom.

Bizet hade redan visat att han hade en kompositionsbegåvning som var långt överlägsen den som en bara tidigt utvecklad pojke hade. Hans första scenverk, operetten Le Docteur miracle i en akt, som uppfördes i Paris 1857, kännetecknas helt enkelt av högt humör och en lätt behärskning av den tidens operettspråk. Hans symfoni i C-dur, som skrevs 1855 men som sedan försvann och inte upptäcktes och framfördes förrän 1935, kan lätt jämföras med något av de verk som Mozart eller Felix Mendelssohn skrev vid samma ålder av 17 år. Flödande och uppfinningsrik kontrapunkt, orkesterkompetens och en lycklig blandning av den wienerklassiska stilen med fransk melodi ger symfonin en hög plats i Bizets produktion.

Den unge kompositören var redan medveten om sina gåvor och om den fara som låg i hans lätthet. ”Jag vill inte göra något chic”, skrev han från Rom, ”jag vill ha idéer innan jag börjar ett stycke, och det var inte så jag arbetade i Paris”. I Rom satte han sig för att studera Robert Schumann, Carl Maria von Weber, Mendelssohn och Gounod, som betraktades som mer än en halv tysk kompositör av beundrarna av den fashionabla franska kompositören Daniel Auber.

Mozarts musik påverkar mig för djupt och gör mig riktigt illa till mods. Vissa saker av Rossini har samma effekt; men märkligt nog går Beethoven och Meyerbeer aldrig så långt. När det gäller Haydn har han skickat mig i sömn för en tid sedan.

Istället för att tillbringa sitt lagstadgade tredje år i Tyskland valde han att stanna kvar i Rom, där han samlade intryck som så småningom samlades till en andra C-dur-symfoni (Roma), som uruppfördes 1869. En opera med italiensk text, Don Procopio, som skrevs vid denna tid, visar Donizettis stil, och oden Vasco de Gama är till stor del modellerad av Gounod och Meyerbeer.

När Bizet återvände till Paris hösten 1860 hade han sällskap av sin vän Ernest Guiraud, som skulle komma att ansvara för att popularisera Bizets verk efter hans död. Trots mycket bestämda åsikter var Bizet fortfarande omogen i sin livsåskådning (ungdomligt cynisk, till exempel i sin inställning till kvinnor) och plågades av ett konstnärligt samvete som anklagade honom för att föredra det lätt charmiga i musiken framför det verkligt stora. Han skämdes till och med över sin beundran för sin italienske samtida Giuseppe Verdis operor och längtade efter den typiska romantiska konstnärens tro och visioner, vilket han aldrig kunde uppnå. ”Jag skulle skriva bättre musik”, skrev han i oktober 1866 till sin vän och elev Edmond Galabert, ”om jag trodde på en massa saker som inte är sanna”. I själva verket oroade skepticismen och materialismen i den dominerande positivistiska filosofin Bizet ihållande; det kan mycket väl ha varit en oförmåga att förena sin intelligens med sina känslor som fick honom att ge sig in i så många operaprojekt som han aldrig fick till stånd. Den typ av dramatik som den dåvarande franska operapubliken krävde kunde mycket sällan engagera hela hans personlighet. Svagheterna i de två första operorna som han färdigställde efter sin återkomst till Paris är inte så mycket ett resultat av kompositörens överdrivna hänsyn till publikens smak som av hans sviktande intresse för dramatik. Varken Les Pêcheurs de perles (Pärlfiskarna; urpremiär 1863) eller La Jolie Fille de Perth (1867; Den sköna jungfrun från Perth) hade ett libretto som kunde framkalla eller fokusera de latenta musikaliska och dramatiska krafter som Bizet så småningom visade sig besitta. Det främsta intresset för Les Pêcheurs de perles ligger i den exotiska orientaliska miljön och i körsången, som är mer individuell än den lyriska musiken, över vilken Gounod fortfarande kastar en lång skugga. Även om La Jolie Fille de Perth endast har en skelettliknande likhet med Sir Walter Scotts roman är karaktäriseringen starkare (zigenerskan Mab och ”Danse bohémienne” föregriper Carmen), och till och med sådana konventionella inslag som nattpatrullen, dryckeskören, balsalsscenen och hjältinnans vansinne uppvisar en fräschhet och en elegans i språket som lyfter verket otvivelaktigt över den allmänna nivån på den tidens franska opera.

Och även om Bizet var varmt erkänd av Berlioz, Gounod, Saint-Saëns och Liszt, var han under dessa år fortfarande tvungen att genomföra det musikaliska hackande som endast de mest framgångsrika franska kompositörerna kunde undvika. Berättelser om hans humörsvängningar och hans beredskap att ta upp ett gräl tyder på en djup inre osäkerhet, och tonårens cynism och sårbarhet gav knappast vika för en mogen känslomässig livshållning förrän han den 3 juni 1869 gifte sig med Geneviève Halévy, dotter till kompositören av operan La Juive (1835; Judekvinnan). Mellan förlovningen 1867 och äktenskapet var Bizet själv medveten om att han genomgick ”en extraordinär förändring … … både som konstnär och människa”. Jag renar mig själv och blir bättre”. Den negativa kritiken mot vissa inslag i La Jolie Fille de Perth fick honom att en gång för alla bryta med ”skolan med flonflon, triller och falskheter” och koncentrera sin uppmärksamhet på de två element som alltid varit de starkaste dragen i hans musik – skapandet av exotisk atmosfär och omsorgen om dramatisk sanning. Det första av dessa exemplifierades på ett briljant sätt i enakten Djamileh (1872), originell nog att anklagas för att ”överträffa till och med Richard Wagner i bisarrhet och främlingskap”, och det andra i scenmusiken till Alphonse Daudets pjäs L’Arlésienne (1872), som kännetecknas av en delikatess och ömhet som är helt ny för hans musik. Förutom lyckan i sitt äktenskap, som kröntes med födelsen av en son i juli samma år, visar hans brev att han var djupt rörd av händelserna i det fransk-preussiska kriget, och under belägringen av Paris tjänstgjorde han i nationalgardet.

Det var i den första blomstringen av denna nya känslomässiga mognad, men med ungdomens glöd och entusiasm fortfarande oskuggad, som han skrev sitt mästerverk, Carmen, baserat på en berättelse av den samtida franske författaren Prosper Mérimée. Verkets realism, som orsakade en skandal när det uppfördes första gången 1875, skulle inleda ett nytt kapitel i operans historia, och kombinationen av briljant lokal färg och direkt känslomässig påverkan med ett krävande hantverk och en rikedom av melodier har gjort operan till en favorit bland både musiker och publik. Filosofen Friedrich Nietzsche betraktade den som den typ av ”medelhavsmusik” som var motgiftet till Wagners teutoniska klang. Den skandal som Carmen orsakade hade bara börjat ge vika för entusiastisk beundran när Bizet plötsligt dog.