Marie Curie fu la prima donna a vincere la più alta onorificenza della scienza, un premio Nobel, ma il suo lavoro le portò anche una morte prematura. Lei e suo marito Pierre passarono anni a macinare accuratamente rocce radioattive e a immergere la polvere nell’acido. Nel 1898 scoprirono il nuovo elemento polonio e, pochi mesi dopo, Marie avrebbe scoperto anche il radio. Ma i Curie non sapevano quanto fosse rischioso il loro lavoro. Gli scienziati avevano scoperto la radioattività solo pochi anni prima. Ora sappiamo che la radioattività è molto pericolosa. Peggio ancora, il polonio potrebbe essere l’elemento più radioattivo.
Il pericolo deriva dai blocchi che formano le strutture atomiche degli elementi. Al centro di ogni atomo c’è il suo nucleo. Negli elementi radioattivi, il nucleo si rompe, sparando fuori pezzi più piccoli che possono danneggiare le persone. Inoltre, una nuvola di elettroni circonda il nucleo di ogni atomo. Il numero di elettroni di un atomo e il modo in cui il nucleo è costruito fanno sì che tutti gli elementi si comportino in modo diverso. Da questa chimica emergono molti pericoli diversi.
Alcuni pericoli sorgono perché gli elementi sono tossici o velenosi. Il più delle volte, tali veleni funzionano perché due elementi diversi sono simili. Abbiamo bisogno di molti elementi essenziali per vivere, alimentando le macchine biologiche nelle nostre cellule. Perciò dobbiamo assumerli quando mangiamo e beviamo. Ma consumare elementi che imitano quelli essenziali blocca il funzionamento delle macchine biologiche.
Altri pericoli vengono dalla reattività degli elementi. Di solito questo accade quando gli elementi danno fortemente elettroni ad altri atomi, o li tolgono. Se le reazioni chimiche che ne derivano sono abbastanza violente, diventano incendi o esplosioni. Eppure queste stesse proprietà fanno sì che le sostanze prodotte siano poi molto sicure e stabili. La reattività del cloro lo rende velenoso, e quella del sodio lo rende esplosivo in acqua. Ma insieme fanno il cloruro di sodio, che è così sicuro che lo mangiamo come sale da cucina. E quando gli atomi si assemblano in molecole come la nitroglicerina, queste proprietà possono essere ancora più complesse.