« C’était extrêmement traumatisant et émotionnel », dit-elle. Pendant un bref instant, elle ressemble à une version adulte de l’une de ses peintures. « C’est un peu comme la pire partie de ma vie, juste le fait de le voir là-haut, c’était tellement réel. »
Elle a été sous le choc pendant deux jours après avoir vu le film de Burton, qui montre comment son mari de l’époque, Walter Keane, a manigancé pour s’attribuer le mérite de son travail et a fait gagner des millions au couple.
C’était une fin impressionnante autour de l’établissement d’art quand il a ouvert sa propre galerie et vendu des reproductions de masse bon marché des peintures de Keane dans les supermarchés et les grands magasins.
La révélation stupéfiante de Margaret en 1970 qu’elle était la créatrice des peintures de Keane décriées par la critique mais adulées par le public a conduit à une bagarre au tribunal, qui est non seulement le sujet de « Big Eyes » de Burton mais aussi d’un nouveau livre, « Citizen Keane : The Big Lies Behind the Big Eyes », publié par l’éditeur d’avant-garde Feral House. Ces parutions ont suscité un regain d’intérêt pour tout ce qui concerne Keane.
Les scénaristes de « Big Eyes », Scott Alexander et Larry Karaszewski, espèrent que le film amène l’establishment artistique à réévaluer le travail de Keane. D’autres, comme Meg Cranston, présidente du département des beaux-arts de l’Otis College of Art and Design de Los Angeles, affirment que cela n’arrivera jamais. Quant à Keane, 87 ans, elle peint tous les jours dans son studio de Napa, sans se laisser perturber par l’agitation.
« J’étais dans un piège, et je ne savais pas comment en sortir », dit-elle de cette époque lointaine où l’on attendait d’une femme qu’elle soit passive et obéisse à son compagnon. « Ça n’a fait que faire boule de neige. »
Son seul salut était la peinture. Elle ne savait pas pourquoi elle peignait de grands yeux, mais elle l’a finalement compris : Elle peignait ses propres sentiments dans ces yeux.
« Maintenant, j’essaie de peindre des enfants et des animaux heureux qui jouent ensemble dans des scènes paradisiaques, comme ici à L.A., en regardant par la fenêtre », dit-elle en se débarrassant de l’obscurité, sa voix devenant musicale et douce. « Magnifique. »
Depuis que Margaret a demandé le divorce à Walter, quittant leur maison du quartier de North Beach à San Francisco pour Hawaï, il y a près de 50 ans, elle a vécu une conversion religieuse. Elle a dit que cela lui a donné la force d’exposer le mensonge qu’elle avait été acculée à dire pendant plus d’une décennie.
Fervent témoin de Jéhovah, Keane porte un bouton JW.org sur son revers de veste et parle avec passion des écritures. La Bible, dit-elle, a quelque chose contre le mensonge.
« Je ne veux plus jamais avoir affaire au mensonge », dit-elle, ajoutant que la vérité l’a finalement rachetée. « Je me suis sentie très coupable d’avoir permis que cela se produise, et, bien sûr, cela a détruit Walter, et j’aurais pu empêcher cela si j’avais été plus forte. »
Comme beaucoup de créations hollywoodiennes, la version de Burton des jours les plus malheureux de Keane – le film met en vedette Christoph Waltz dans le rôle de Walter et Amy Adams dans celui de Margaret – a probablement été aseptisée pour la consommation de masse, dit Adam Parfrey, éditeur de Feral House. En revanche, « Citizen Keane », que Parfrey a coécrit avec Cletus Nelson, contient une version beaucoup plus sombre des événements.
Le récit de Parfrey est basé sur une histoire qu’il a écrite pour le San Diego Reader au début des années 1990, lorsqu’il a rencontré et interviewé Walter, qui se morfondait dans un bungalow délabré de La Jolla, affirmant toujours qu’il était l’artiste derrière les grands yeux.
« Il venait de publier sa ridicule autobiographie », se souvient Parfrey à propos de Walter, mort dans l’obscurité à 85 ans à Encinitas en 2000. « C’était absurde. Il n’arrêtait pas de se comparer à Michel-Ange. Il doublait tout son mensonge. »
Il était amer et vindicatif lorsqu’il parlait de Margaret, la traitant de menteuse et affirmant qu’elle avait eu des relations sexuelles avec un saut en voiture le jour de leur mariage, dit Parfrey. Walter grillait Parfrey sur sa vie sexuelle et offrait des suggestions pour l’améliorer.
« Il était vraiment fou », dit Parfrey.
L’existence fantomatique que Margaret a vécue à la suite des brimades de Walter est dépeinte dans le film par des plans d’Adams peignant seule dans une pièce étouffante et enfumée, craignant d’ouvrir la porte même pour sa fille, Jane.
« Maintenant que le monde sait que Margaret est la peintre, cela donne à l’art plus d’intégrité », dit le scénariste Alexander. « À leur apogée, les peintures étaient attribuées à Walter, qui était ce grand type viril et bruyant, l’alcool à la main. Les enfants qui pleurent ne semblaient pas avoir de sens venant de lui. »
Ajoute le coscénariste Karaszewski, qui a emmené le film à l’exposition d’art Art Basel-Miami Beach ce mois-ci : « C’est ce qui l’a rendu kitsch. »
Au début, Karaszewski était nerveux de présenter « Big Eyes » devant tant de faiseurs de goût, mais il a rapidement découvert que ses craintes n’étaient pas fondées.
« Les lignes entre le grand art et le petit art et l’art et le commerce ont volé en éclats », dit-il. « Walter pourrait presque être totalement ouvert sur son escroquerie aujourd’hui. Il pourrait dire : « Quelqu’un d’autre fait mes peintures et je les signe, c’est mon art ». À la galerie Keane, vous ne sortiez pas par la boutique de souvenirs, vous y entriez. »
Les peintures de Keane sont si attrayantes pour le public parce qu’elles étaient si « extravagamment et sans aucune honte kitsch », dit Cranston d’Otis. « Ses peintures sont faciles à comprendre, mais touchent les gens de manière profonde : ….. C’est autre chose qu’un grand peintre, mais c’est certainement une figure intéressante et poétique. »
Dans les années 1950, lorsque les gens étaient inondés d’abstraction géométrique austère, le cœur manquait à beaucoup. Keane le leur a donné, dit Cranston. « Les critiques d’art ne s’intéressaient pas à ses peintures parce qu’elles étaient, selon leurs normes, formulées. »
Dans les années 1960, le critique d’art du New York Times John Canaday a décrit les peintures de Keane comme des « bidouillages de mauvais goût », mais cela n’a pas empêché la légende de Keane de grandir. En 1984, un rédacteur du Los Angeles Times a qualifié Walter de « l’un des peintres les plus connus du siècle », ajoutant que les « yeux obsédants de ses tableaux restent une marque de fabrique aussi universellement reconnue que les enfants de la soupe Campbell ou les arches dorées de McDonald’s. »
Quand il s’agit du travail de Margaret, dit Parfrey, il est peut-être mieux compris dans un contexte moderne, qui trouve des artistes tels que le peintre figuratif norvégien Odd Nerdrum célébrant le kitsch comme un badge d’honneur plutôt qu’une injure dérisoire.
« D’une certaine manière, tout le mouvement low-brow a fait cela aussi », dit Parfrey. « Le kitsch était utilisé comme un moyen d’insulter les gens, et il l’est toujours, mais il peut y avoir différentes interprétations de cela. »