Stacey Tabellario ja Mindy Babitz ovat kuten monet muutkin uudet äidit. He ovat vauvan kanssa joka sekunti, kun tämä on hereillä. He tarkkailevat häntä monitorista, kun hän nukkuu. He valmistavat pullot, puhuvat hänelle, kantavat häntä ja nukkuvat itse vain vähän.
Vauva on kuitenkin laiskiaiskarhu (ajatelkaa Baloota ”Viidakkokirjasta”), ainoa laatuaan, joka on syntynyt vankeudessa Yhdysvalloissa tänä vuonna. Ja se on Tabellarion ja Babitzin hoidossa syystä, joka on yksinkertainen ja vaikea kiistää: kun se syntyi, sen äiti söi sisaruksensa.
”Nyt me olemme äiti”, sanoi Tabellario, yksi kuudesta eläintarhanhoitajasta, jotka hoitavat pentua. ”Se on mahtava kokemus, ja opimme paljon, mutta siinä on silti se katkeransuloinen sävy, koska me kaikki tiedämme, että minkä tahansa eläimen ensimmäinen valinta on tulla emonsa kasvattamaksi.”
Aluksi eläintarhanhoitajat olivat innoissaan, kun Khali, joka on saanut nimensä karhujen kotimaasta Intiasta kotoisin olevan hindulaisen tuhon jumalattaren mukaan, synnytti kolme pentua, mikä on epätavallisen suuri pentue laiskiaiskarhulle.
Mutta ensimmäinen syntyi kuolleena. Hän söi tuon pennun välittömästi. Viikkoa myöhemmin se söi toisen ja alkoi laiminlyödä kolmatta.
Tabellario sanoo, että Khalin reaktio oli normaali, jopa terveellinen emokarhulle.
”Se kuulostaa hyvin järkyttävältä, mutta se ei ole jotain, mikä järkyttää meitä eläintenhoitajia. Se on lihansyöjien luonnonhistoriaa.”
Tämä kahden kuukauden ikäinen laiskiaiskarhun pentu Smithsonianin kansallisessa eläintarhassa on eläintenhoitajien kasvatettavana sen jälkeen, kun emo oli syönyt sisaruksensa.
Evoluution kannalta kuulostaa vastenmieliseltä, mutta lapsenmurhia luonnossa on todistettu hyvin, sanoo Doug Mock, biologian professori Oklahoman yliopistosta ja aiheesta kertovan kirjan tekijä. Hänen mukaansa eläinten vanhemmilla on rajalliset resurssit jälkeläisilleen, ja jos vauva on sairas tai heikko, lihansyöjien tiedetään syövän vauvoja tai hylkäävän ne. Kannibalismi antaa emolle kaloreita, joita se tarvitsee kasvattaakseen terveitä vauvojaan tai tullakseen uudelleen raskaaksi.
Joskus tappaa emo tai isä, joskus sisarukset. Mock muistaa nähneensä, kuinka joukko haikaranpoikasia nokki sisaruksensa kuoliaaksi, kun emo seisoi toimettomana ja putsasi höyhenensä.” Tabellario sanoi, että näin saattoi käydä myös Khalin kohdalla. Toisen poikasen ruumiinavauksessa paljastui, että poikasella oli suolistossaan loinen, jonka Khali on saattanut aistia. Kun hoitajat nostivat eloonjääneen pennun pesästä, myös se oli sairas.
Joskus tappaa emo tai isä, joskus sisarukset. Mock muistaa nähneensä, kuinka joukko haikaranpoikasia nokki sisaruksensa kuoliaaksi, kun niiden emo seisoi toimettomana ja puhdisti höyhenensä.
”Se on hätkähdyttävin asia, jonka olen koskaan nähnyt maastossa”, hän sanoi. ”Kirjaimellisesti istuin ja katselin ja ajattelin: ’Hetkenä minä hyvänsä, vanhemmat tulevat väliin ja lopettavat tämän.'”
Kun häneltä kysyttiin, miltä tuntui todistaa tätä käytöstä: ”Sieluni kuoli”, hän sanoi.
Mock on nähnyt lintujen työntävän poikasensa pois pesästä, hylkäävän ne, jopa näännyttävän ne nälkään. Hänen mukaansa eläinkunnassa lapsenmurhassa ei ole kyse patologiasta. Kyse on sen varmistamisesta, että vahvimmat jälkeläiset jäävät henkiin.
”Se on yksi luonnon vähemmän miellyttävistä puolista, jotain, mitä ihmiset eivät halua ajatella. Haluamme ajatella luontoa lämpimänä, pehmoisena ja pörröisenä”, hän sanoi. ”Oletamme, että muut lajit katsovat jälkeläisiä samalla tavalla kuin me katsomme jälkeläisiä… Meistä näyttää siltä, että (lapsenmurhan) täytyy olla jonkinlainen sairas asia, mutta se ei välttämättä ole sitä.”
Lapsenmurha voi olla myös sattumaa, sanoi Susan Margulis, biologian apulaisprofessori Canisius Collegessa.
”Se, mitä ihmiset eivät ymmärrä, on se, että useimmat nuoret eläimet kuolevat. Useimmat kuolevat, kun ne ovat imeväisiässä. Eläimet kasvattavat useimmiten kaksi poikasta aikuisiksi. Se on vain huomattavampaa eläintarhoissa”, hän sanoi.
Se johtuu siitä, että äitiys on oppimiskäyrä, hän sanoi, eikä se tule kaikille eläimille luonnollisesti ensimmäisellä kerralla. Hän työskenteli eläintarhoissa kädellisten kanssa ja huomasi, että uusien äitien on opittava imettämään poikasiaan ja huolehtimaan niistä oikein.
”Olen nähnyt kädellisten äitejä, jotka olivat riittävän hyviä, mutta eivät loistavia. Joskus tarpeeksi hyvä on ihan ok”, hän sanoi. ”Se ensimmäinen kasvatusyritys on oppimiskokemus. On melkein pakko olettaa, ettei se mene hyvin. Evoluutiossa niin on hyvin voinut olla myös ihmisten esi-isien kohdalla.” Hän lisäsi: ”Jopa ihmisäitien on selvitettävä yksityiskohtia siitä, miten tehdä tämä uusi työ, josta heillä ei välttämättä ole kokemusta.”
Tämä kahden kuukauden ikäinen laiskiaiskarhun pentu Smithsonianin kansallisessa eläintarhassa on eläintarhanhoitajien kasvatettavana sen jälkeen, kun emo oli syönyt sisaruksensa.
Eläintarhoissa ei aina voi odottaa, että äidit keksivät sen. Näin kävi Allylle, kansallisen eläintarhan gepardille. Tänä talvena se synnytti neljän pennun pentueen. Aluksi eläintenhoitajat huokaisivat helpotuksesta, sanoi Copper Aitken-Palmer, Kansallisen eläintarhan pääeläinlääkäri. Uusi gepardiäiti imetti ja hoiti pentujaan normaalisti. Kolme viikkoa myöhemmin eläintarhanhoitajat kuitenkin huomasivat, että Ally kantoi pentujaan sisään ja ulos pesästä normaalia enemmän. Pennut muuttuivat vaisuiksi, mutta Ally jatkoi niiden kanssa kulkemista.
Adrienne Crosier, joka johtaa gepardien kasvatusohjelmaa Smithsonian Conservation Biology Institute -instituutissa, sanoo, että eläintenhoitajat jättävät yleensä pennut emojensa kanssa niin pitkäksi aikaa kuin mahdollista, mutta jokin oli selvästi pielessä.
”Ally kantoi pentujaan, koska se oli hermostunut ja kiihtynyt, ja näemme paljon hermostunutta käyttäytymistä ensikertalaisilla gepardien äideillä”, Ally sanoo. ”Se oli tavallaan vaikea tilanne, koska joka kerta, kun yritimme hoitaa niitä, se sai Allyn kiihtyneemmäksi, mikä sitten sai hänet haluamaan kantaa niitä enemmän, mikä sitten pahensi vammoja.”
Ally oli purrut liian rajusti niiden kauloja, mikä aiheutti syviä haavoja, jotka olivat tulehtuneet, Aitken-Palmer sanoi. Hän arvioi, että eläintarhalla oli muutama tunti aikaa pelastaa gepardinpennut. Joulupäivänä eläintenhoitajat tekivät päätöksen ottaa pennut pois Allyn luota.
Ally oli purrut liian kovakouraisesti niiden kaulaan, mikä aiheutti syviä haavoja, jotka olivat tulehtuneet, Aitken-Palmer sanoi. Hän arvioi, että eläintarhalla oli muutama tunti aikaa pelastaa gepardinpennut. ”Hän muuttui hermostuneesta äidistä tahattomasti kuolemaan johtavaksi vahingoksi näille pennuille”, Aitken-Palmer sanoi. ”Tajusimme melko nopeasti, että nämä pennut eivät palaisi takaisin äitinsä luokse”. Ne eivät ehkä selviäisi lainkaan. Ne olivat septisiä ja niillä oli hyvin alhainen glukoosi eli verensokeri. Naaras itse asiassa sai kohtauksen, koska sen verensokeri oli niin alhainen. Suoraan sanottuna en ole käännyttänyt montaakaan vastasyntynyttä, jotka olisivat olleet tuossa tilassa.”
Yksi pennuista kuoli. Kolmelle muulle tehtiin kolme suurta leikkausta ja satoja tikkejä seuraavien viikkojen aikana. Pennut eivät olleet vieroitettuja, joten ne tarvitsivat edelleen maitoa ja useita syöttöjä päivittäin.
Sheettapennut loukkaantuivat vakavasti, kun niiden emo hermostui. Ne kävivät läpi kolme suurta leikkausta, satoja tikkejä ja melkein kuolivat tulehtuneisiin haavoihin. Nyt eläintenhoitajat toivovat, että joku toinen eläintarhan gepardi adoptoi ne.
Kun eläinemot laiminlyövät tai yrittävät tappaa omat poikasensa vankeudessa, käsin kasvattaminen on yksi vaihtoehto, Margulis sanoi, jota eläintarhat hyödyntävät vähemmän kuin 30 vuotta sitten. Tosin joissakin tapauksissa eläinten vanhemmat ovat niin tunnetusti laiminlyöviä tai laji on niin harvinainen, että käsin kasvattamisesta tulee ensimmäinen vaihtoehto.
Chicagossa sijaitsevassa Lincoln Parkin eläintarhassa mikronesialainen kuningaskalastaja, harvinainen lintu, jota on maailmassa jäljellä alle 130 yksilöä, on ”aina käsin kasvatettava” poikanen, sanoi eläintarhan pääkuraattori Dave Bernier. Hänen mukaansa kuningaskalastajat, kuten monet muutkin linnut, ovat tunnetusti huolimattomia vanhempia, ja laji on niin uhanalainen, että jokainen poikanen on arvokas. Mutta yleisesti ottaen, kun tutkijat ovat oppineet enemmän siitä, miten eläimet käyttäytyvät luonnossa, eläintarhat ovat pyrkineet minimoimaan kontaktin nuorten eläinten kanssa ja palauttamaan ne mahdollisuuksien mukaan sosiaalisiin ryhmiinsä.
”Aiemmin kasvatimme eläimiä enemmän käsin. Silloin se johtui siitä, että emme ymmärtäneet eläinten tarpeita, mikä on muuttunut. Aika, jonka pikkulapsi viettää lajinsa kanssa, on ratkaisevaa”, hän sanoi. ”Saatat tarjota kaikki ravintoaineet, mutta se, että eläin elää ryhmänsä kanssa, on tärkeämpää, koko ajan.”
Liskokarhunpennun kohdalla he tekevät parhaansa luodakseen uudelleen sen huolenpidon, jota se saisi emoltaan. Varhain eläintarhanhoitajat kantoivat vastasyntynyttä pentua rintansa poikki rintaliiveissä, sillä laiskakarhuemot kantavat vastasyntynyttä pitääkseen vauvan lämpimänä.
Näillä karhuilla saattaa olla Baloon rento asenne, mutta ne ovat silti vaarallisia, villejä eläimiä. Eläintarha varastoi ”hätähunajaa” eri puolilla laitosta. Karhun paetessa hätähunajaa heitetään yhteen suuntaan, kun hoitajat juoksevat toiseen suuntaan. Kuva: Rebecca Jacobson
Karhun ruokkiminen oli myös uusi haaste hoitajille. Vauvana se piti ruokkia kahdeksan kertaa päivässä. Liskokarhukohtaisia kaavoja ei ole olemassa, joten hoitajat sekoittivat hänen pulloihinsa pentu- ja ihmismaidonkorviketta. Laiskiaiskarhujen jääkaapissa on jauhomatoja, niiden lempiruokaa, hilloja ja hedelmiä, joita he alkoivat tarjoilla pennulle.
Näillä karhuilla saattaa olla Baloon rento asenne, mutta ne ovat silti vaarallisia, villejä eläimiä. Hän viittasi jääkaapin päällä olevaan ”hätähunajapurkkiin”, jonka he säästävät karhun karkaamisen varalta. Hätähunaja heitetään yhteen suuntaan, kun hoitajat juoksevat toiseen suuntaan.
Nyt kun pentu on kahden ja puolen kuukauden ikäinen, se on pikkulapsi, ja hoitajat antavat sen kiivetä heidän päälleen niin kuin äitinsä kanssa. Pennun kasvattaminen on uusi kokemus kaikille hoitajille, joten he kokeilevat jatkuvasti uusia menetelmiä vuorovaikutuksessa sen kanssa, Tabellario sanoi.
”Me tavallaan vain kokoamme palasia yhteen muista eläintarhoista, kirjoista, joita olemme lukeneet käyttäytymisestä, ja siitä, mitä tiedämme luonnonhistoriasta”, hän sanoi. ”Tietoa ei ole paljon, joten me opimme paljon matkan varrella, mutta toistaiseksi olemme hyvässä vauhdissa. Toistaiseksi se on hyvin itsevarma karhu. Meillä on suuria toiveita sen suhteen.”
Haasteena on Tabellarion mukaan sen palauttaminen muiden laiskiaiskarhujen pariin ja sen opettaminen seurustelemaan oman lajinsa kanssa – mitä pikemmin, sen parempi. Tämä johtuu siitä, että käsin kasvatetuilla eläimillä on vaikeampi emättää omia poikasiaan, Margulis sanoi. Margulis on julkaissut hiirillä tehtyjä tutkimuksia, jotka osoittavat, että poikaset, jotka kasvatettiin samoissa häkeissä emojensa kanssa, olivat onnistuneempia äitejä kuin yksin kasvatetut hiiret. Ja kädellisissä, joiden kanssa hän työskenteli, jotkut käsin kasvatetut gorillat piti opettaa imettämään ja hoitamaan vauvaa.
”Siihen noidankehään voi joutua. Sinulla on aikuinen, jota äiti ei ole kasvattanut, jolla ei ole kokemusta sisaruksista tai pentutovereista, ja sen seurauksena he eivät useinkaan ole hyviä äitejä”, Margulis selitti.
Bernier on eri mieltä. Äidinhoito eläimillä on niin vaihtelevaa, jopa eläintarhan kokoelman yksilöiden välillä, että ei ole tarpeeksi näyttöä siitä, että käsin kasvattamisella olisi negatiivinen vaikutus, hän sanoi.
”Olen nähnyt samoja lajeja, joissa kaikki naaraat kohtelevat poikasiaan eri tavalla. Jotkut ovat hyvin suojelevia, jotkut ovat välinpitämättömiä”, Bernier sanoi. ”Niiden persoonallisuus on hyvin laaja-alainen, ja se, mitä ne ovat valmiita sietämään, on lukemattomia. Mielestäni se on melko luonnollinen prosessi, ja annamme niiden käydä läpi normaalit vaiheet, kunnes ne hylkäävät jälkeläiset.”
Tässä gepardit ovat Crosierin mukaan etulyöntiasemassa, koska adoptio on vaihtoehto. Sitä ei ole kokeiltu usein eläintarhoissa, hän sanoi, mutta luonnossa gepardit adoptoivat toisinaan pentuja, joiden emät on tapettu. Hän toivoo, että eläintarhan gepardi Mitty, jolla on kuusi omaa pentua, adoptoi Allyn pentueen.
”Olemme hyvin toiveikkaita siitä, että yksi naaraistamme, joka kasvattaa tällä hetkellä kuutta omaa pentuaan, hyväksyy jollain tasolla nämä kolme muuta pentua”, Crosier sanoi. ”Jokainen gepardipentu, joka syntyy tässä populaatiossa, on kriittinen populaation tulevaisuuden kannalta. Olemme Pohjois-Amerikan gepardipopulaatiossa pisteessä, jossa jos emme ala tuottaa tiettyä määrää eläimiä joka vuosi, meillä ei tule olemaan gepardeja Pohjois-Amerikassa seuraavien 50 vuoden aikana.”