Jeg skal være den første til at indrømme, at jeg er en skamløs Les Mis-fan. Jeg har altid elsket historien, siden jeg så en eller anden filmversion som barn. Jeg blev en lidenskabelig fan af teatermusicalen tilbage, da den havde premiere på Broadway i 1987, da jeg stadig havde gode intentioner om at gå ind i showbusiness, samtidig med at jeg allerede var godt på vej til den historienørd og franske revolutionsnørd, som jeg er i dag. (Jeg var tæt på at deltage i den åbne casting, de holdt i New York for at få rollen som Eponine, men nej, jeg havde virkelig ikke den rigtige stemme. Jeg kunne have spillet Cosette, men den rolle var allerede besat … bummer.)
Så til sidst blev jeg i stedet forfatter og gjorde en slags karriere med min franske revolutionsnørderi og ventede stille og roligt og længtes efter, at nogen, hvem som helst, skulle lave en stor, episk, over-the-top film af den store, episke, over-the-top scenemusical.
Endeligt har de gjort det, og (gudskelov) de har gjort det rigtigt. Ja, jeg ELSKEDE den, med et par småting.
Og i dag, hvis jeg læser endnu en anmeldelse eller online-diskussion af den nye film af Les Mis, hvor der står, at historien handler om, eller foregår i, eller kulminerer i “den franske revolution” – altid i betydningen den i 1789 med guillotinerne og det hele, som Les Mis absolut ikke handler om og ikke foregår i – tror jeg, at jeg måske selv vil bemande barrikaderne og begynde at rase.
Kursus i fransk historie til alle nye eller potentielle Les Mis-fans!
Nej, Les Misérables er ikke historisk fiktion om “den franske revolution”. Ikke den store revolution, la grande révolution, 1789-94, som alle kender til, med parisere (ikke “bønder”, tak), der angriber Bastillen, Marie-Antoinette, der får hovedet skåret af, Madame Defarge, der strikker ved guillotinen, og Napoleon, der på en eller anden måde overtager magten til sidst og rydder op.
Les Misérables handler blandt mange andre ting om arven efter den franske revolution.
Opstanden i anden halvdel af Les Mis er ikke nogen stor, national, verdensomvæltende revolution som den store revolution i 1789; det er et relativt lille parisisk oprør, et par dage med gadeoptøjer og modstand, der fandt sted i juni 1832 (Victor Hugo var selv vidne til det), og som hurtigt og blodigt blev undertrykt af regeringstropper, ligesom det er tilfældet i romanen/musicalen/filmen. Og hvis man regner på det (1832 minus 1789), vil man hurtigt finde ud af, at højdepunktet i Les Mis finder sted godt 43 år efter la grande révolution, på et tidspunkt, hvor revolutionen med stort R kun er et fjernt minde, på godt og ondt, hos en meget ældre generation, folk i slutningen af halvtredserne og opefter … ligesom minderne om 1968 (44 år siden!) for amerikanerne i dag. Men for de sydende, venstreorienterede, idealistiske studerende på tyve år i Les Mis er revolutionen i 1789 med stort R et glorværdigt, om end meget mangelfuldt stykke historie, som de ser tilbage på og håber, at de kan genoplive – uden at det går galt denne gang.
Hugo skrev naturligvis sin historiske roman til et fransk publikum i 1860’erne, som kendte deres nyere historie, og som ville have genkendt næsten alt og alle, han nævnte. Men det hele er lidt mere obskurt 180 år efter og på et andet kontinent. Så for at vide, hvad der historisk set foregår i og – måske endnu vigtigere – op til Les Mis, er her en hurtig og groft forenklet kronologi over den franske historie fra 1789 til midten af det 19. århundrede:
1789, maj til juli: Den franske revolution, la grande révolution, begynder med et politisk oprør og derefter (symbolsk) med indtagelsen af Bastillen. I løbet af de næste et eller to år accepterer kongen – Louis XVI, der er velmenende, men noget af en bumler og svovler – modvilligt de reformer, der indføres, og indvilliger i at regere som konstitutionel monark.
1792, august: Efter tre år med kongelig inkompetence, kongeligt svirp, politisk skænderi mellem progressive og hårdtslående royalistiske konservative og utilfredshed blandt de fattige med, at revolutionen viste sig at handle meget mere om frihed end om lighed, når den franske revolution en mere radikal fase. Det konservative konstitutionelle monarki styrtes ved et voldeligt oprør, og Ludvig XVI og Marie-Antoinette fængsledes.
1792, september: Monarkiet afskaffes officielt, og Frankrig erklæres for en republik; det demokratisk valgte nationalkonvent bliver det regerende organ. I løbet af de næste halvandet år bliver der under indflydelse af nogle radikale politikere vedtaget eller foreslået forskellige love, som forsøger at sprede rigdommen lidt og forbedre livet for de arbejdende fattige.
1793, januar: Louis XVI henrettes efter at være blevet stillet for retten (for forræderi mod nationen) af nationalkonventet.
1793, forår: Der oprettes et lille udøvende organ, Komitéen for Offentlig Sikkerhed, for at strømline det klodsede arbejde i en uerfaren republikansk regering, der for det meste styrer tingene ved forsøg og fejl. Maximilien Robespierre bliver medlem af komitéen i juli 1793 og bliver snart dens vigtigste talsmand, men ikke dens “leder” på nogen måde.
1793, efterår: Terroren begynder, som svar på pres indefra og udefra fra fremmed krig og borgerkrig. (Der blev ikke nær så mange mennesker guillotineret under terroren, som du sikkert tror, efter at du har læst Den skarlagensrøde pimpernel eller En fortælling om to byer – se mit tidligere indlæg “Propaganda, klichéer og historie”.)
1794, juli: Den offentlige sikkerhedskomité begynder at bryde sammen, da dens medlemmer deler sig efter ideologiske linjer og skændes voldsomt. Robespierre og hans nærmeste tilhængere bliver væltet og hurtigt guillotineret i det, der i bund og grund er et paladskup. Terroren slutter, mest fordi de slemme politikere, der væltede Robespierre, indser, at det ville være en rigtig god idé at stoppe de blodige politiske udrensninger med det samme, så de kan give Robespierre, som nu er død og ikke kan tilbagevise beskyldningerne, skylden for dem alle. Komiteen for offentlig sikkerhed og Nationalkonventet fortsætter med at regere i endnu et år.
1795, november: Nationalkonventet og Komiteen for offentlig sikkerhed opløses og giver plads til et nyt, langt mindre radikalt styreorgan, Direktoratet. På dette tidspunkt er mange af de progressive love, der blev vedtaget eller foreslået i 1793 og 94 af de revolutionære radikale, og som havde til formål at lindre fattigdommen og hjælpe arbejderklasserne, allerede blevet eller vil snart blive ophævet af den kyniske, grådige og for det meste korrupte nye herskende klasse. (Hold da op, det begynder at lyde frygtelig bekendt, ikke sandt?)
1796: Og endelig begynder baggrunden for Les Misérables her – da Jean Valjean stjæler et brød for at brødføde sin søsters sultne børn og bliver sendt i fængsel for at brødføde dem. Hugo gjorde klart opmærksom på, at på trods af at denne episode fandt sted lige efter revolutionen, var de fattige lige så elendige, som de altid havde været – og lovene var lige så brutale.
1795-99: Det er en række smarte, skruppelløse opportunister, der bliver meget, meget rige, mens de fattige forbliver meget, meget fattige. I sidste ende er der ikke meget, der har ændret sig i ti års omvæltning, bortset fra at den herskende klasse nu består af velhavende borgerlige profitmagere og finansfolk i stedet for den blåblodige arvelige adel fra det førrevolutionære regime.
1799, november: Napoleon Bonaparte, den unge militære superstjerne, der lige har slået nogle mindre opstande ned i Paris og erobret Italien, beslutter sig for, at han kan styre tingene bedre end politikerne, og at han ikke længere har lyst til at modtage deres ordrer. Et politisk kup ender med, at han bliver “førstekonsul” og leder af den endnu en gang omstrukturerede regering.
1804: Napoleon, der stadig med succes styrer Frankrig og overtager dele af Europa, bliver udråbt til kejser af franskmændene.
1804-1814: Selv om det ser ud til, at regeringssystemet er på vej tilbage mod et arveligt monarki, er Napoleons kejserlige styre moderat progressivt og holder fast ved mange af de første grundlæggende reformer og fremskridt fra revolutionen. Desværre beslutter han sig for, at han gerne vil erobre resten af Europa, herunder Rusland (meget, meget dårlig idé), og sprede de revolutionære idealer rundt omkring.
1812: Napoleon forsøger at besætte Moskva, bliver besejret af den russiske vinter og sniger sig tilbage til Frankrig med halen mellem benene.
1814: Napoleon forsøger at besætte Moskva, bliver besejret af den russiske vinter og sniger sig tilbage til Frankrig med halen mellem benene.
1814: Napoleons allierede fjender invaderer Frankrig og tvinger ham til at abdicere; han bliver landsforvist til øen Elba. Den “legitime” konge, Louis XVIII, lillebror til den guillotinerede Louis XVI, bliver genindsat på tronen. (Hvad skete der med nr. XVII? Det er XVI’s søn, den “forsvundne Dauphin”, den lille dreng, som aldrig blev konge, og som forsvandt/døde/whatever omkring 1795 under mystiske omstændigheder.)
1815: Jean Valjean bliver løsladt fra fængslet, og til sidst river han sine papirer som prøveløsladt i stykker, forsvinder og begynder et nyt liv under et nyt navn.
1815, juni: Napoleon beslutter sig for, at han har fået nok af Elba og forlader det og tager tilbage til Frankrig, hvor han samler tilhængere og loyale tropper op undervejs til Paris (“de hundrede dage”). Ludvig XVIII går i panik og smutter ud af byen. Napoleon gør sit sidste forsøg på at få magten, men bliver endelig besejret i slaget ved Waterloo (18. juni). Louis XVIII vender tilbage til Paris, og den kongelige linje er officielt genoprettet for altid, dog som et begrænset konstitutionelt monarki. Ludvig XVIII er lige klog nok til at indse, at det ville være en dårlig idé at forsøge at vende tilbage til det absolutte monarki fra hans døde brors prærevolutionære æra.
1815, juni: (Baggrundshistorie i romanen: ) Marius’ far, en bonapartistisk general, bliver såret ved Waterloo og bliver bagefter “reddet” på slagmarken af Thenardier. Marius, der er født et par år tidligere, opfostres af sin overbevist royalistiske bedstefar. Cosette bliver født omkring denne dato.
1821: Napoleon dør i eksil på den fjerne ø Sankt Helena.
1823: Valjean, der nu er en succesfuld forretningsmand i en lille by, forsøger at redde Fantine, kommer i konflikt med Javert, redder den lille Cosette fra Thenardiers og flygter til Paris.
1824: Louis XVIII dør. Han har ingen søn, så kronen går til hans yngre bror, Charles X. Desværre er Charles X en uvidende, stiv reaktionær med kattegrus i stedet for hjerne, som mener, at det ville være en glimrende idé at vende tilbage til det førrevolutionære enevældige monarki.
1830, juli: Efter seks år med Charles, hvor han har kastet sin vægt rundt og gjort alle sure ved at forsøge at udslette 35 års (meget) beskedne sociale og politiske fremskridt for at genoprette ancien régime’s feudalisme, vilkårlighed og aristokratiske privilegier, har Frankrig fået nok. Efter tre dage med optøjer i Paris, som snart bliver kendt som “julirevolutionen”, tvinges Karl X til at abdicere. I stedet for at udråbe en republik udråber den midlertidige regering Karls fjerne og langt mindre konservative fætter, Louis-Philippe fra kongehuset Orléans, til konge ved folkets vilje (snarere end blot i kraft af arveret).
1830, ca: Marius bliver en glødende bonapartist og venstreorienteret, han skændes med sin royalistiske bedstefar og flytter ud og blander sig med ligesindede studerende og arbejdere på de radikale arbejdercaféer.
1832: I løbet af to år er venstreorienterede i Frankrig desillusioneret over den nye konge, Louis-Philippe, og hans “liberale” regime, julimonarkiet, som ikke er nær så liberalt, som de havde håbet, det ville være. De radikale drømmer om en anden republik, mens bonapartisterne drømmer om at genoprette imperiet.
1832, juni: Jean Maximilien Lamarque, populær liberal politiker og tidligere Napoleon-general, dør under en koleraepidemi i Paris. Hans statsbegravelse udløser optøjer og væbnet modstand blandt utilfredse studerende og arbejdere, som håber at gentage julirevolutionens succes og vælte Louis-Philippe eller i det mindste at få indflydelse nok til at kræve yderligere sociale og juridiske reformer i det etablerede system. (Begravelsesoptoget og begyndelsen af oprøret, som det vises i filmen, er taget direkte fra romanen, og det er en ret god skildring af, hvad der historisk set skete.)
Den 5.-6. juni 1832: Og vi er endelig nået frem til barrikaderne i Les Misérables, 43 år efter den franske revolution!
(Frankrigs revolutioner er stadig ikke slut endnu efter 1832. Efter 18 år med Louis-Philippe smider pariserne også ham ud i 1848-revolutionen – som er en smule forudsagt med den gigantiske barrikade fuld af syngende spøgelser i filmens store finale – og udråber den anden republik … som snart overtages af Napoleons nevø, Louis Napoleon, der bliver præsident for republikken. Han beslutter sig derefter for, at han hellere vil være kejser ligesom sin onkel og udråber det andet kejserrige. Det andet kejserrige varer i næsten 20 år, 1851-70, inden det bryder sammen efter den katastrofale fransk-preussiske krig. En ny republik bliver udråbt. Radikale parisere forudser den slags kyniske, konservative borgerlige republik, der har eksisteret før, beslutter, at de hellere vil bringe de venstreorienterede idealer fra la grande révolution tilbage, og erklærer Paris i oprør (Pariserkommunen). Regeringstropperne undertrykker til sidst oprøret i maj 1871 ved at skyde omkring 20.000 mennesker ned på en uge, ti gange så mange som blev guillotineret i Paris i løbet af den 16 måneder lange terror 80 år tidligere, og den tredje republik opstår – og den kværner knirkende videre, indtil Hitler invaderer Frankrig i 1940. Puh.)
Postscript:
Nå, men det kan man jo kalde troskab over for den litterære (og historiske) kilde. Elefanten eksisterede faktisk. Den oprindelige elefant var en meget imponerende 40 fod høj, noget større end den version, de byggede til filmen, og den blev rejst i 1812-13 for at mindes Napoleons militære sejre – og henviste tydeligvis til hans første store sejr, den egyptiske ekspedition i 1798. Fra 1813 til 1846 stod den i midten af Place de la Bastille (hvor Juli-søjlen står nu, til minde om Julirevolutionen, på det, der oprindeligt var elefantens sokkel). Selv om det var meningen, at den endelige elefant skulle være en gigantisk bronzestatue, blev der kun bygget en model af gips og træ i fuld størrelse, inden Napoleon gik i eksil. Den forfaldt alvorligt i løbet af de næste tre årtier og blev til sidst en faldefærdig, smuldrende og rottebefængt skamplet. Hugo skrev et helt kapitel om den i Les Mis som et symbol på det moralske forfald i Frankrig efter napoleoniseringen og lod den lille Gavroche, den hjemløse gadedreng, sove i den.
Og endelig – udtrykket “les misérables”, som har en hel række subtilt nuancerede betydninger på fransk, kan meget bedre oversættes til dansk som “de forslåede” eller endog som “de udenforstående” – hvilket kan beskrive alle hovedpersoner i romanen på den ene eller den anden måde – end blot som “de elendige” / “de elendige”.”
Gå hen og se filmen!
Og gå derefter hen og send en donation til din yndlings menneskerettighedsgruppe eller hjemløseherberg, for denne historie er jo slet ikke rigtig slut.
Susanne Alleyn, 7. januar 2013. Cross post fra hendes blog.
Alleyns seneste roman er Palace of Justice (St. Martin’s, 2010), en Aristide Ravel-krimi, der foregår i Paris i 1793 under den franske revolution med stort R i Paris. Hun er også forfatter til Medieval Underpants and Other Blunders: A Writer’s (and Editor’s) Guide to Keeping Historical Fiction Free of Common Anachronisms, Errors, and Myths (2012), og overvejer kraftigt at udgive en kommenteret udgave af Les Misérables i sin fritid.
Antal besøgende i alt 17.642 , Besøgende i dag 36