Matthias Grünewald, Isenheim altertavle, set i kapellet i hospitalet Sankt Antonius, Isenheim, ca. 1510-15, olie på træ, 9′ 9 1/2″ x 10′ 9″ (Unterlinden Museum, Colmar, Frankrig) (foto: vincent desjardins, CC BY 2.0)
Objekt af hengivenhed
Hvis man skulle opstille en liste over de mest fantasifuldt mærkelige kunstneriske produktioner fra renæssancens kristendom, ville den højeste ære nok gå til Matthias Grünewalds altertavle fra Isenheim.
Den enorme bevægelige altertavle, der blev konstrueret og malet mellem 1512 og 1516, blev skabt til at tjene som det centrale objekt for andagt i et hospital i Isenheim, der blev bygget af Sankt Antonius-brødrene. Antonius var en skytshelgen for dem, der led af hudsygdomme. Grisen, der normalt ledsager ham i kunsten, er en henvisning til brugen af svinefedt til at helbrede hudinfektioner, men det førte også til, at Antonius blev adopteret som skytshelgen for svinehyrder, helt uden forbindelse med hans ry for at helbrede og som skytshelgen for kurveflettere, penselmagere og gravere (han levede først som ankerit, en slags religiøs eremit, i et tomt gravkammer).
På hospitalet i Isenheim helligede de antoninske munke sig plejen af syge og døende bønder, hvoraf mange led af virkningerne af ergotisme, en sygdom forårsaget af indtagelse af rugkorn, der var inficeret med svamp. Ergotisme, populært kendt som Sankt Antonius’ brand, forårsagede hallucinationer, hudinfektioner og angreb centralnervesystemet, hvilket i sidste ende førte til døden. Det er måske ikke tilfældigt for Grünewalds vision for sin altertavle, at hallucinogenet LSD med tiden blev isoleret fra den samme svampestamme.
Matthias Grünewald, Isenheim-altertavle (helt åben stilling, skulpturer af Nicolas af Hagenau), 1510-15
Skulpturaltar
Skulpturaltarer af træ var populære i Tyskland på den tid. I hjertet af altertavlen består Nicolas af Hagenaus centrale udskårne og forgyldte ensemble af ret stillestående, solide og fantasiløse fremstillinger af tre helgener, der var vigtige for den antoninske orden: en skægget og tronende Sankt Antonius flankeret af stående figurer af Sankt Hieronymus og Sankt Augustin. Nederst, i den udskårne predella, som normalt er dækket af et malet panel, står en udskåret Kristus i midten af siddende apostle, seks til hver side, grupperet i separate grupper af tre. Hagenaus indre ensemble er derfor symmetrisk, rationelt, matematisk og fyldt med numeriske perfektioner – en, tre, fire og tolv.
Matthias Grünewald, Isenheim-altertavle (lukket), 1510-15
Malmede paneler
Grünewalds malede paneler kommer fra en anden verden; Visioner af helvede på jorden, hvor de fysiske og psykiske pinsler, der ramte Kristus og et væld af helgener, er gengivet som visioner i dissonante psykedeliske farver og udspillet af forvrængede figurer – mænd, kvinder, engle og dæmoner – oplyst af et strømmende skarpt lys og placeret i uhyggelige landskaber fra den anden verden. De malede paneler kan foldes ud for at afsløre tre forskellige ensembler. I den almindelige, lukkede stilling lukker de centrale paneler sig sammen for at skildre en gruopvækkende, natlig korsfæstelse.
Krucifiksering (detalje), Matthias Grünewald, Isenheim altertavle, 1510-15
Den makabre og forvrængede Kristus ligger spredt på korset, hans hænder vrider sig i smerte, og hans krop er mærket af levende pletter af kopper. Jomfruen falder i søvn i den unge Johannes Evangelistens ventende arme, mens Johannes Døberen på den anden side (som normalt ikke er afbildet ved korsfæstelsen) gestikulerer mod det lidende legeme i midten og holder en skriftrulle, hvorpå der står “han skal tiltage, men jeg skal aftage”. Den eftertrykkelige fysiske lidelse skulle være thaumaturgisk (mirakelvirkende), et identifikationspunkt for hospitalets beboere. De flankerende paneler forestiller Sankt Sebastian, der længe var kendt som en pesthelgen på grund af hans krop, der var plettet af pile, og Sankt Antonius Abbed.
Matthias Grünewald, Isenheim-altertavle (anden position), 1510-15
Den anden position understreger dette løfte om opstandelse. Dens paneler skildrer Bebudelsen, Jomfruen og barnet med et væld af musikalske engle og Opstandelsen. Progressionen fra venstre til højre er en højdepunktsrulle af Kristi liv.
Krucifixion (detalje), Matthias Grünewald, Isenheim altertavle, 1510-15
I predella-panelet er en Klagesang, hvor Kristi udstrakte og forfærdeligt punkterede lig præsenteres som en opfordring til at overveje dødelighed og opstandelse.
Idiosynkratiske visioner
Jomfru og barn (detalje), Matthias Grünewald, Isenheim altertavle,1510-15
Alle tre scener er imidlertid meget idiosynkratiske og personlige visioner af bibeludtalelser; de musikalske engle i deres gotiske kapel er oplyst af et uhyggeligt orangegult lys, mens den tilstødende ydmyghedens madonna sidder i et tusmørkeligt landskab, der er oplyst af flimrende, brændende atmosfæriske skyer.
Panel med opstandelse og bebudelse , Matthias Grünewald, Isenheim altertavle, 1510-15
Panelet med opstandelsen er det mest mærkelige af disse indre visioner. Kristus er omkranset af orange, røde og gule kropshaloer og stiger op som en glødende ildkugle, der svæver over graven og de sovende soldaters kroppe, en kombination af Forvandling, Opstandelse og Himmelfart.
Den yderste venstre og den yderste højre tavle ses, når altertavlen er helt åben (her illustreret side om side). Antonius’ fristelser (til venstre), Antonius besøgt af Paulus (til højre), Matthias Grünewald, Isenheim altertavle, 1510-15
Hybride dæmoner
Grünewald gemmer sine mest esoteriske visioner til alterets helt åbne stilling, i de to indre paneler, der flankerer de centrale skulpturer. Til venstre får Sankt Antonius besøg af Sankt Paulus (ørkenens første eremit) i den udsprængte ørken – de to er ved at blive fodret af ravnen i træet over dem, og Antonius vil senere blive bedt om at begrave Sankt Paulus. Antonius af den fejlagtige opfattelse af, at han var den første ørken-eremit, og var derfor en lektion i ydmyghed.
Temptations of Saint Anthony panel (detalje), Matthias Grünewald, Isenheim Altarpiece, 1510-15
I det sidste panel lader Grünewald sin fantasi få frit løb i skildringen af St. Antonius’ fristelser i ørkenen; sublime hybride dæmoner, som dalieske drømme, plager Antonius’ vågne og sovende timer, hvilket gør helgenens pinsler levende og afspejler hospitalspatienternes fysiske og psykiske lidelser.
Grünewalds beherskelse af middelalderens monstrøsitet ekkoer og minder om Hieronymus Bosch og har inspireret kunstnere lige siden. Hele altertavlen er en pæon til menneskelig lidelse og et essay om tro og håb om himlen i de urolige år før reformationen.