Quando non avere figli non è una scelta

Si può mai veramente venire a patti con il fatto di desiderare disperatamente un figlio, ma non averlo mai? È una domanda che io e mio marito ci siamo posti, mentre lottavamo per creare una famiglia nostra.

E siamo tutt’altro che soli. Si pensa che una donna su quattro nata negli anni ’70 raggiungerà i 45 anni senza aver partorito. Per quelle nate negli anni ’60 la cifra è già di una su cinque. La stragrande maggioranza è senza figli per circostanze, piuttosto che per scelta.

Anche così sentiamo molto poco da loro.

La dirigente teatrale Jessica Hepburn ha 43 anni e sta cercando di avere un bambino da nove anni con il suo compagno, Peter. “È come un livido”, dice Jessica sull’impatto emotivo del non riuscire ad avere un figlio biologico, “ogni volta che lo premi, fa male. Mi chiedo spesso come sarebbero stati i nostri figli – i capelli di Peter, i miei occhi? Ho sempre immaginato che la maternità sarebbe stata parte della mia vita. Creare un figlio con la persona che ami – è un desiderio molto naturale e forte per me.”

E’ quello che ha provato anche Jody Day, che ha iniziato a cercare un bambino con suo marito quando aveva 29 anni. “All’epoca, ho dedicato tutto ad avere una famiglia. In nessun momento mi è venuta l’idea che non sarebbe successo”. Ora, a 49 anni, dice che il tempo l’ha aiutata ad affrontare il dolore di non concepire. La gente viene da me e mi dice: “Riesci a superare la mancanza di figli? E io dico, non è l’influenza – è una cosa che dura tutta la vita. Ora sono felice, ma non avere figli mi ha spezzato il cuore. Non c’è dubbio, mi ha spezzato il cuore”.

Lo stress di provare e non riuscire ad avere un figlio ha portato Jody ad un attacco di depressione. “C’è stato un giorno in cui mi sono sdraiata sul pavimento del mio appartamento e ho pensato: mi alzerò quando mi verrà in mente una ragione convincente per farlo. Continuavo a chiedermi ‘qual è lo scopo della mia esistenza? Ho dovuto andare molto in profondità per trovare una ragione per continuare.”

Jessica, la cui infertilità è inspiegabile, ha scelto di sottoporsi a 11 cicli di estenuante trattamento FIVET, al costo di £ 70.000. Ha solo recentemente saldato il debito.

Ha scelto di non dire ai suoi amici e familiari tutto quello che stava passando, tra cui una gravidanza ectopica in pericolo di vita e diversi aborti spontanei.

“L’ho tenuto assolutamente lontano dai miei colleghi e andavo a fare il prelievo degli ovuli molto presto la mattina e tornavo alla mia scrivania entro le 10 del mattino. La mia gravidanza ectopica è stata scoperta a tre mesi e anche se sono stata portata di corsa in ospedale, nessuno sapeva tutta la storia. Ho anche avuto un aborto spontaneo a nove settimane e diverse gravidanze biochimiche, che sono aborti molto precoci, e poi, naturalmente, anche alcuni cicli di FIVET senza successo. Poiché ci siamo sempre sentiti così vicini, non potevo arrendermi.”

Jessica dice che insieme alla delusione, ha anche provato vergogna per quello che le stava succedendo. “Penso che la vergogna sia un fattore enorme nel non essere in grado di avere un figlio – sentirsi così disperatamente che vuoi essere come tutti gli altri, ma in qualche modo non lo sei, e provare vergogna che non puoi fare quello che fanno tutti gli altri. Stai nascondendo il fatto che sei delusa dal fatto che la tua vita non ha funzionato come speravi.”

Per le donne come Jessica, affrontare un senso di perdita può, anche se involontariamente, essere reso peggiore dalla reazione degli altri – invitare l’empatia mentre si evita la pietà, c’è un difficile equilibrio da raggiungere e ha il potenziale per mettere a dura prova le relazioni strette.

Il matrimonio di Jody Day alla fine si è rotto e quando si è ripresa dalla depressione ha capito che la sua cerchia di amiche – che erano rimaste incinte con facilità – si era spostata in un’altra direzione. “Le mie coetanee stavano tutte avendo figli. Penso che sia stato allora che ha iniziato a diventare difficile. Perché mi sono resa conto che ero diventata una specie di paria sociale come donna single senza figli”.

“Ed è stata una presa di coscienza che non venivo più invitata da nessuna parte. Le nostre vite avevano preso strade molto diverse. È molto difficile da accettare. Ci sono così tante cose non dette qui. È un tabù parlarne. E penso che sia molto, molto difficile da ammettere”.

Nella lingua inglese ci sono una pletora di etichette offensive: Sterile, egoista, zitella, donna in carriera (non usiamo mai uomo in carriera).

Dopo il divorzio Jody ha frequentato altri uomini, ma a 43 anni ha sperimentato la menopausa precoce. Dice che è stato quel cambiamento biologico che l’ha aiutata a venire a patti con la sua assenza di figli: “Ho fatto il viaggio di voler essere una madre. Ne sono uscita dall’altra parte. Ora sono in post-menopausa e gli estrogeni della dea hanno lasciato l’edificio. Non desidero più un bambino – quella parte della mia vita è finita.”

• L’età delle madri è in aumento dal 1975 in Inghilterra e Galles, secondo l’ONS
• I fattori possibili menzionati dall’ONS includono: crescente importanza di una carriera, instabilità delle partnership e incertezza del mercato del lavoro
• Il tasso di fertilità per le donne di 40 anni o più è quasi triplicato dal 1991
• L’età media di una madre in Inghilterra e Galles era di 30.0 anni nel 2013. In Scozia l’ultima cifra era 29,7 e in Irlanda del Nord era 30,1, entrambi per il 2012

Il raggiungimento di questo punto ha dato a Jody un senso di libertà e il tempo per ritagliarsi una nuova identità. Ha tre master e si sta formando per diventare counsellor – specializzandosi in psicologia adolescenziale e infantile.

Tuttavia incontra ancora persone che fanno fatica a sapere come reagire alla sua situazione. Spesso le persone si concentrano sull’idea che abbiamo scelto questo in qualche modo o che semplicemente non abbiamo fatto la cosa giusta – e si bloccano su cosa dire.

“La prima volta fu quando ero ancora sposata e stavo ancora cercando di concepire. Ero ad un cocktail party quando una donna si avvicina a me e mi dice: ‘Allora, sai, se non riesci a rimanere incinta, prenderesti in considerazione l’adozione? Sono stata colta alla sprovvista e ho risposto: ‘No… io… Non credo”. Eravamo improvvisamente in questa conversazione incredibilmente intima, senza preavviso, e lei mi ha guardato e ha detto ‘ma allora evidentemente non vuoi davvero dei bambini’ e se n’è andata. “

Nella sua chatroom, dice Jody, le donne descrivono queste reazioni fin troppo frequenti – e del tutto inappropriate – come “bingos”.

Il suggerimento che le persone che non riescono ad avere figli biologici dovrebbero automaticamente scegliere l’adozione come sostituto è nel migliore dei casi non ponderato e nel peggiore dei casi avventato. Gli esperti spesso consigliano che essere genitori di bambini adottati è un’esperienza gratificante e talvolta impegnativa che i potenziali adottanti dovrebbero pensare attentamente e impegnarsi pienamente. Il processo è rigoroso ed emotivamente impegnativo ed è un percorso unico di genitorialità a sé stante.

La scrittrice Paula Coston, 59 anni, ha avuto una carriera di alto livello nell’editoria, quando gli uffici assomigliavano ancora a un episodio di Mad Men. La sua vita traboccava di feste glamour e viaggi esotici – ma non dell’uomo giusto con cui creare una famiglia. Ora sta sperimentando l’isolamento che Jody descrive, una seconda volta.

“Le mie amiche sono in quella fase in cui i loro figli stanno per avere un figlio o certamente ci stanno pensando e così mi sto preparando per questa nuova sorta di onda dell’esperienza che mi investirà davvero”.

La sua vita è impegnata con il lavoro, la famiglia e gli amici, ma si preoccupa che le emozioni difficili che ha affrontato anni fa possano ribollire di nuovo. “Ho la sensazione che sentirò ancora di più la distanza dalle persone che conosco e che stanno diventando nonni. Non solo non sarò in grado di relazionarmi con loro come genitori, ma nemmeno come nonni. Sarò consapevole, penso, che c’è un po’ più di distanza tra me e tutto quel lato della vita familiare.”

Come donna anziana, single e senza figli, in qualche modo Paula viene messa da parte per non essere riuscita a trovare un partner, non aver avuto figli e aver osato invecchiare.

Paula sostiene che, la società nel suo complesso, tende a trascurare le donne senza figli – e a suo costo. “Come gruppo siamo sempre più tagliate fuori e sottoutilizzate”, dice Paula. “Dove sono i programmi di mentoring, come possiamo tramandare le nostre competenze, perché le nostre opinioni sul futuro dei bambini non sono prese in considerazione?

“Abbiamo una grande esperienza di vita e un’empatia che potrebbe davvero beneficiare gli altri. So che mi piacerebbe trasmettere le mie competenze.”

Abbonati alla newsletter della BBC News Magazine per ricevere gli articoli nella tua casella di posta elettronica.

Senti A Family Without a Child su BBC Radio 4 alle 11:00 BST di venerdì 15 agosto. Puoi anche ascoltarlo sulla pagina web di Radio 4.

.