Un « portrait intime » de Dorothy Day, l’activiste catholique au passé bohème

DAVE DAVIES, HOST :

C’est FRESH AIR. Je suis Dave Davies, je remplace Terry Gross. Si je vous disais que nous allons parler de l’un des plus importants leaders catholiques américains du 20ème siècle, vous ne vous imagineriez peut-être pas une femme dont les premières années ont été marquées par un style de vie bohème à New York, un avortement et un enfant né hors mariage. Mais l’histoire de Dorothy Day est tout sauf prévisible.

Elle a cofondé le Catholic Worker Movement, un mouvement pacifiste basé sur la foi pour le changement social qui existe encore aujourd’hui. Ils ont dirigé le Catholic Worker Movement depuis ses débuts dans la Grande Dépression jusqu’à l’époque de la guerre du Vietnam. Day a nourri des milliers de personnes, a écrit des chroniques de journaux, des romans et des pièces de théâtre, a été arrêté plusieurs fois lors de manifestations, a fumé à la chaîne pendant des années, a vécu à une époque dans des fermes dans le cadre d’un volet agraire de retour à la terre du Catholic Worker Movement.

Elle est morte en 1980 et est maintenant candidate à la sainteté dans l’église. Une nouvelle biographie qui éclaire l’activisme de Day et sa vie personnelle complexe vient de quelqu’un qui connaît bien les deux. L’écrivain Kate Hennessy est la plus jeune petite fille de Day, et elle s’est appuyée sur des lettres et des journaux intimes de la famille, des interviews et ses propres souvenirs pour son nouveau livre « Dorothy Day : The World Will Be Saved By Beauty ».

Bien, Kate Hennessy, bienvenue à FRESH AIR. Parlons de l’adolescence et du début de l’âge adulte de Dorothy. Je veux dire, elle a eu des expériences incroyablement riches, mais ce n’était décidément pas une vie de piété. Donnez-nous une idée du genre de personnes qu’elle fréquentait, de ce qu’elle faisait.

KATE HENNESSY : Alors qu’elle était encore adolescente, ses parents sont revenus vivre à New York. Ils vivaient à Chicago. Ma grand-mère est revenue avec eux. Elle était en fait étudiante à l’université à cette époque. Elle a abandonné l’université, est revenue à New York avec eux et a décidé de devenir journaliste. Son père était journaliste, ses deux frères aînés étaient journalistes. Et c’est définitivement ce qu’elle se sentait appelée à être.

Malheureusement, son père ne croyait pas que les femmes devaient être journalistes – ou elle – il ne croyait pas que les femmes devaient travailler, donc c’était un moment très tendu entre eux deux. Mais elle était déterminée. Son premier emploi était avec The Call, un journal socialiste. C’est là qu’elle a commencé à rencontrer des gens très intéressants, à commencer par Mike Gold, qui était un communiste et un ami de longue date. Ils se sont même brièvement fiancés. Et par ce biais, elle et Mike Gold ont interviewé Léon Trotsky.

À cette époque, c’était dans les années 80. Il y avait beaucoup d’activité à la fois avec les socialistes et les communistes et l’IWW, beaucoup d’activité syndicale. C’était une époque très radicale. Il y avait des protestations et des manifestations à Union Square. C’était assez puissant, et elle a couvert beaucoup de ces histoires pour The Call. Elle a ensuite donné un coup de main à The Masses, ce qui lui a ouvert une toute nouvelle porte pour rencontrer les grands noms de l’époque. Mais…

DAVIES : The Masses étant une autre publication, pas seulement les gens (rires).

HENNESSY : Oui. Oui. Désolé. C’était – c’est une publication qui était plus un – The Call était définitivement plus un journal politique. The Masses aimait franchir la ligne de la littérature et de l’art, donc il a en quelque sorte ouvert – elle était d’abord très impliquée dans les parties radicales de la ville de New York. Puis, avec The Masses, elle s’est tournée vers la littérature, les éléments bohèmes. Elle a été présentée à Eugene O’Neill à cette époque. Il écrivait des pièces pour le Provincetown Playhouse.

DAVIES : A 20 ans, elle est arrêtée pour la première fois. Cela allait devenir un schéma dans sa vie car elle était une activiste sociale. C’était pour avoir assisté à un rassemblement de suffragettes, n’est-ce pas ? – et c’était une sacrée expérience. Parlez-nous de cela.

HENNESSY : Eh bien, elle était un peu perdue. Son travail à The Masses avait pris fin parce que c’était au début de la Première Guerre mondiale quand ils ont commencé à faire – à conscrire les gens. Et The Masses s’est opposé à cela, et ils ont été fermés pour cette même raison. Donc, ma grand-mère était au bout du rouleau, et elle traînait dans l’un des repaires préférés de Greenwich Village.

Et sa très bonne amie Peggy Baird est entrée, et elle – Peggy venait juste de Washington, D.C. Elle venait de purger, je pense, une peine de 15 jours pour avoir manifesté en demandant les droits des femmes – le vote des femmes. Et elle est venue et a dit que nous avions besoin de plus de femmes. Et Dorothy a dit pourquoi pas ? Et donc elles se sont dirigées vers D.C. Elles sont allées sur le piquet de grève, et il se trouve que c’était à ce moment-là le pire des arrestations.

Alors quand ma grand-mère a été arrêtée, ils avaient décidé d’utiliser ça comme un – un exemple – pour faire un exemple des femmes et rendre ça très difficile, les mettre dans un stress extrême, pour que, vous savez, qu’elles reculent. Elle a donc été envoyée dans ce célèbre atelier de Virginie où elle a été battue. Ils ont fait une grève de la faim pendant 10 jours.

Et pendant ce temps – je veux dire, elle n’avait que 20 ans. Elle n’avait vraiment aucune idée de la difficulté que cela représentait – représenterait. Et elle s’est tournée vers les Psaumes à cette époque pour l’aider à traverser cette période. Et quand elle est revenue à New York, je pense qu’elle était une – elle était une personne plus âgée et plus sage de cette expérience.

DAVIES : Je crois que vous écrivez qu’avant l’arrestation, il y avait – il est devenu violent sur le piquet de grève. Elle s’est en fait battue avec la police, ce qui était l’une des raisons pour lesquelles elle a été mise en détention, pas une fleur qui rétrécit.

HENNESSY : Non, elle ne l’était pas, et elle était assez grande. Donc je pense, vous savez, qu’elle était probablement physiquement formidable, bien que, elle était très maigre, très mince.

DAVIES : C’est donc une vie intéressante et souvent turbulente qu’elle a menée. Et c’était une époque où, vous savez, au début du 20ème siècle, le capitalisme était associé par beaucoup de gens à la guerre et à l’exploitation, vous savez, plutôt qu’à une prospérité partagée. Il y avait des anarchistes, des socialistes et des marxistes partout, et elle évoluait dans ces cercles. Mais il semble qu’elle était attirée par la foi, et elle n’était pas vraiment – elle n’a pas été élevée comme une catholique, n’est-ce pas ?

HENNESSY : Non, elle ne l’était pas.

DAVIES : Et elle se glissait, vous savez, dans les cathédrales pour prendre part à la bénédiction. Elle étudiait le catéchisme toute seule. Savons-nous d’où venait son intérêt pour cela ?

HENNESSY : C’est une question très intéressante. Je pense que beaucoup d’entre nous aimeraient connaître la réponse à cela. Elle avait ce sens très puissant de Dieu. Elle était connue pour acculer les gens dans les soirées pour parler de Dieu. Et il y a – il y avait cette citation très célèbre donnée par un de ses amis de – qui était un membre du parti communiste qui a dit Dorothy ne sera jamais un bon communiste. Elle est beaucoup trop religieuse.

Les gens étaient donc très conscients de cet élément en elle, mais, vous savez, c’est difficile pour – je veux dire, elle, elle-même, ne pouvait pas vraiment expliquer pourquoi c’était là. Et donc je pense que le reste d’entre nous reste à se demander comment c’est arrivé ? Vous savez, est-ce que c’est là pour nous ? Je pense que c’est une question très puissante.

DAVIES : Exact. Et c’est quelque chose qui est resté avec elle pour le reste de sa vie.

HENNESSY : Oui.

DAVIES : Elle a eu un enfant hors mariage, comme il se trouve. Racontez-nous cette histoire.

HENNESSY : Elle et mon grand-père s’étaient en fait rencontrés plusieurs années avant 1919. Il était originaire du Sud. Il était d’Asheville, N.C. Ses parents étaient tous deux anglais – ils étaient venus d’Angleterre. Il était – probablement à bien des égards totalement différent de ma grand-mère. Ce n’était pas un bavard. Ma grand-mère adorait parler. C’était un homme de plein air. Il aimait pêcher. Il aimait sortir en bateau. Il était biologiste de formation.

Pour une raison quelconque, ces personnes très opposées sont tombées amoureuses, profondément amoureuses, mais il était aussi un homme très aimant et loyal. Il était donc très heureux de la naissance de ma mère. Mais c’était un – enfin, ma grand-mère l’appelait un anarchiste et un athée. Vous savez, il ne croyait pas en la religion. Il ne croyait pas au mariage. Il ne s’est jamais marié de toute sa vie. Il n’allait pas suivre la voie plus traditionnelle, et cela a causé un grand fossé entre eux.

Lorsque ma mère est née, ma grand-mère a décidé de la faire baptiser dans l’église catholique. Elle est donc allée la faire baptiser. Maintenant, c’était assez drôle parce qu’elle n’était pas encore catholique, et certainement Forster ne l’était pas. Elle baptise donc son enfant dans une religion à laquelle aucun des deux n’appartient. Mais cela a commencé un fossé entre eux et aussi son désir de se marier a accentué ce fossé.

DAVIES : Le nouveau livre de Kate Hennessy est « Dorothy Day : Le monde sera sauvé par la beauté : Un portrait intime de ma grand-mère ». C’est l’histoire de Dorothy Day, qui a lancé le Catholic Worker Movement pour la justice sociale, et Dorothy Day est la grand-mère de Kate Hennessy. Nous allons poursuivre notre conversation dans un instant. C’est FRESH AIR.

(SOUNDBITE DE MOACIR SANTOS « EXCERPT NO. 1 »)

DAVIES : C’est FRESH AIR, et nous parlons avec l’écrivain Kate Hennessy. Elle a une nouvelle biographie de sa grand-mère, Dorothy Day, qui était la fondatrice du Catholic Worker, un mouvement de justice sociale vieux de plusieurs décennies. Le livre s’intitule « Dorothy Day : Le monde sera sauvé par la beauté ».

Donc votre grand-mère, Dorothy Day, entre dans la vie comme, en fait, un parent unique. Sa fille, Tamar, est avec elle. Le père de l’enfant, Forster Batterham, est une présence dans la vie mais pas avec eux tout le temps. Et puis il y a un moment – elle rencontre un homme qui change sa vie, Peter Maurin, un Français. Parlez-nous de lui.

HENNESSY : Eh bien, Peter était un – il a été un catalyseur pour ma grand-mère. Elle avait été à Washington, D.C., pour couvrir une marche, une marche de la faim. C’était en décembre 1932, et ce fut un véritable tournant pour elle, car à ce moment-là, elle était catholique depuis cinq ans. Et à cette époque, elle ne savait pas vraiment comment poursuivre sa vie d’activiste. Il n’y avait pas de voie pour elle, de voie claire. Il y avait le catholicisme, et puis il y avait ses amis radicaux, et ces deux chemins ne se croisaient pas. Elle se tenait donc à l’écart, couvrant cette marche de la faim, et elle s’est demandé : « Où sont les catholiques ? Où suis-je ? Et ce fut un moment difficile pour elle. Quelle était sa vocation ? Comment devait-elle aller de l’avant ?

Alors elle est rentrée à New York et l’attendait Peter Maurin, ce paysan français, probablement d’une quinzaine d’années plus âgé qu’elle. Je ne me souviens pas exactement. Et il avait un programme d’action pour les catholiques, et il a dit ce n’est pas mon programme d’action. C’est le catholicisme. Ce sont les enseignements sociaux du catholicisme, et il a commencé à l’éduquer. À ce moment-là, elle n’avait aucune idée des enseignements sociaux du catholicisme. Elle n’avait aucune idée de leur existence. Et c’était une véritable révélation pour elle. Elle a demandé ce qu’elle pouvait faire. Et il a dit, eh bien, commençons à écrire. Il voulait dire « commençons à publier mes écrits », car il était écrivain. Il a écrit ce qu’on a appelé les Essais faciles. Et ma grand-mère, étant écrivain, étant journaliste, a dit, OK, je peux le faire. Et ce qu’elle voyait, c’était un journal dont elle serait le rédacteur en chef et l’éditeur. Elles se sont donc un peu séparées sur ce point. Le journal, le Catholic Worker, le premier numéro a été distribué en mai 1933. C’est donc à cette vitesse que tout cela s’est mis en place.

DAVIES : C’est vrai. Et, vous savez, pour le contexte, je veux dire, c’était au milieu de la Grande Dépression. Il y avait donc beaucoup de pauvreté, beaucoup de besoins et beaucoup de, vous savez, ferment social, des gens qui cherchaient des solutions. Ils ont donc lancé ce journal, le Catholic Worker, qui a connu une croissance étonnamment rapide. Il était – a commencé avec – je pense que la première édition était de 2.500. En quatre mois, il en comptait 20 000, et en un an, 100 000. Parlez-nous de ce journal. Quel était-il ? Et comment a-t-il – pourquoi s’est-il connecté ainsi ?

HENNESSY : Comme vous le dites, le – 1933 était au milieu de la Grande Dépression, et c’était probablement l’année la plus difficile. La ville de New York était juste inondée de gens qui étaient sans abri, qui avaient faim, qui étaient affamés, qui avaient besoin de travail. Ils étaient là à regarder ça. Et Peter dit à Dorothy, nous devons écrire sur ce sujet, nous devons aider les gens à voir un moyen de s’en sortir. Dorothy dit, OK, faisons-le. Ils commencent à distribuer le journal à Union Square pendant le 1er mai, alors qu’il y avait d’énormes marches à cette époque, une énorme agitation. Je veux dire, personne ne travaillait, donc il y avait des gens sur des boîtes à savon à chaque coin de rue qui parlaient de leur programme d’action, que ce soit un socialiste ou les communistes ou les anarchistes.

Et donc ce petit groupe de personnes arrive et commence à distribuer un journal appelé le Catholic Worker. Et ils sont debout à côté du Daily Worker et crient : « Lisez le Catholic Worker. Voici un programme social pour les catholiques. Et je pense que cela a vraiment attiré l’attention des gens parce qu’ils n’avaient jamais entendu parler d’une telle chose. Et beaucoup de gens ne les croyaient pas, mais ils persistaient. Pour une raison quelconque, cela a vraiment attiré l’attention des gens. Et puis ça a commencé à attirer l’attention des gens qui avaient besoin d’aide. Alors les gens ont commencé à se présenter à la porte en disant, eh bien, vous parlez de nourrir les affamés et d’abriter les sans-abri. Nous sommes là. Et donc ils ont dû ouvrir une maison d’hospitalité. Ils ont mis en place une ligne de soupe. Ils ont d’abord commencé avec des personnes vivant en appartement. Ils n’avaient plus de place, alors ils ont dû déménager dans des immeubles. Ils ont fini par louer un immeuble sur Mott Street.

DAVIES : C’est où, le Lower East Side?

HENNESSY : Oui, c’est le Lower East Side.

DAVIES : Ouais.

HENNESSY : Little Italy.

DAVIES : C’est remarquable. Je veux dire, ce – encore une fois, vous voyez à quel point Dorothy Day est entreprenante, elle lance ce journal, il décolle. Et je suppose que c’est dû en partie au fait que beaucoup de pauvres à New York étaient catholiques, non ? Il y avait beaucoup d’Italiens, d’Irlandais et d’autres personnes qui étaient catholiques. Et puis les gens arrivent dans le besoin, et elle commence juste – trouve un moyen d’apporter de l’aide. Quelle taille a pris cette première maison d’accueil ?

HENNESSY : Eh bien, au moment où ils se sont installés dans la rue Mott – et c’était en 1936 – ils hébergeaient environ 70 personnes. La ligne de soupe pouvait compter jusqu’à 1 000 personnes par jour. C’était énorme. Cela durait des heures, et la queue serpentait dans la rue Mott Street sur des pâtés de maisons. Les gens allumaient des feux pour se réchauffer en attendant que la queue de la soupe se déplace. Et c’est aussi à cette époque qu’ils ont décidé d’acheter une ferme. L’un des éléments du programme de Peter était les communes agricoles, et ils ont donc acheté une ferme dans l’est de la Pennsylvanie. Et c’était censé être la partie espoir du Catholic Worker, que c’était, vous savez, c’était bien d’avoir la ligne de soupe et les maisons d’hospitalité.

Mais si vous vouliez vraiment changer l’ordre social que Peter croyait, qu’il fallait revenir à la terre, qu’il n’y avait pas de chômage sur la terre. Les gens seraient capables de se nourrir sur la terre. C’est ce qui a été fait à cette époque, et c’était très populaire. Les gens étaient très intéressés par cette expérience.

DAVIES : Et le journal, le Catholic Worker, était-il un hebdomadaire ?

HENNESSY : C’était un mensuel. Bien que, certains mois, il ne sortait pas parce qu’il n’y avait pas assez d’argent pour le faire imprimer. C’est maintenant 10 numéros par an ; ça existe toujours, ça se vend toujours pour un penny la copie.

DAVIES : Un penny la copie, wow. Elle est devenue célèbre, et les gens en sont venus à la considérer comme un chef spirituel. Et vous écrivez qu’elle a reçu des questions intéressantes sur les pouvoirs spéciaux qu’elle pourrait avoir.

HENNESSY : Ouais. Il y avait des gens qui disaient, vous savez, avez-vous des visions ? Une fois, il y avait une rumeur selon laquelle elle avait des stigmates. Et elle n’avait aucune patience pour la célébrité. L’une de ses déclarations les plus célèbres est : « Ne me traitez pas de sainte, je ne veux pas être rejetée si facilement ». Je veux dire, pour elle, c’est comme si vous deviez faire le travail, vous savez. Et la célébrité est une façon d’éviter cette responsabilité, cette responsabilité personnelle.

DAVIES : Comment l’église a réagi à la croissance du Catholic Worker Movement à l’époque ?

HENNESSY : Ils l’ont beaucoup soutenu. L’une des raisons pour lesquelles le tirage est allé si haut est que les paroisses commandaient des liasses. Ils ont donc trouvé cela merveilleux et l’ont beaucoup soutenu.

DAVIES : Et cela a-t-il changé au fil des années ?

HENNESSY : Oui, cela a changé. Comme sa position pacifiste est sortie, cela a vraiment fait beaucoup de dégâts.

DAVIES : Et c’était pendant la Seconde Guerre mondiale, n’est-ce pas ?

HENNESSY : Oui.

DAVIES : Exact.

HENNESSY : Oui, c’est ça.

DAVIES : Et ensuite, est-ce que – est-ce que la relation s’est améliorée dans les années 50, 60, 70 ?

HENNESSY : Eh bien, les années 50, je pense que je dirais qu’elle était encore considérée comme faisant partie de la frange et pas prise au sérieux. Cela a commencé à changer dans les années 60. Vous savez, bien sûr, Vatican II est sorti dans les années 60. Et une grande partie de ce dont ils parlaient correspondait à ce dont elle avait parlé depuis le début. Je pense donc qu’elle a connu une sorte de résurgence d’intérêt pour elle. Et je me souviens qu’à cette époque, beaucoup de prêtres et de religieuses passaient par l’Ouvrier, ce qui avait été le cas au début des années 30.

C’était stupéfiant le nombre de prêtres et de religieuses qui passaient pour visiter et passer du temps. Et cela a diminué pendant les années 40 et 50, puis a repris dans les années 60. Et puis dans les années 70, elle est vraiment devenue une icône. Je veux dire, c’est quand la biographie a commencé à sortir, les interviews. Bill Moyers l’a interviewée dans les années 70. Et donc elle est vraiment devenue très vénérée à cette époque.

DAVIES : Vous savez, votre livre parle de Dorothy, votre grand-mère, et du mouvement qu’elle a créé. Mais c’est aussi sur sa famille. Et c’est vraiment fascinant, je dois dire. Et quand vous faites quelque chose à l’échelle de ce qu’elle fait, cela a des répercussions sur la famille. J’aimerais que vous lisiez une section du livre où vous parlez de votre propre expérience, plusieurs décennies après qu’elle ait commencé, alors que le mouvement est toujours en cours, et de vos propres expériences avec le Catholic Worker et ces maisons d’accueil. Vous voulez partager cela avec nous ?

HENNESSY : (Lecture) Je voulais faire partie du Worker mais c’était difficile – le bruit, la saleté, les besoins. J’étais terrifiée à l’idée qu’on me demande d’être sur la maison, pas tant pour avoir à cuisiner les repas ou à distribuer les vêtements, mais pour ce qui me semblait être les besoins non exprimés et sans réponse des gens. J’étais encore plus terrifiée à l’idée qu’on me demande de prendre la parole pendant la distribution de la soupe et d’affronter cette longue file d’hommes qui arrivaient parfois ivres et en colère. Parce que j’étais la petite-fille de Dorothy, je pensais que j’étais censée être forte et réussir avec la grâce que je sentais chez tant d’autres personnes qui n’étaient pas apparentées à Dorothy. Mais j’ai reculé, effrayée par ceux dont les besoins semblaient sans fond et qui s’accrochaient désespérément à quelque chose, n’importe quoi. Il avait été difficile pour Tamar et Dorothy d’être dans la ligne de mire d’un tel besoin, de ne pas se protéger instinctivement de ceux qui s’accrochaient à elles en désespoir de cause. Dans les années 40, alors qu’elle observait le mariage de Tamar, Dorothy avait écrit. Et je sais qu’elle parlait aussi pour elle-même. On parle tellement de communauté et de tant de personnes qui désirent partager votre vie, qui vous regardent avec des yeux mélancoliques, qui veulent de vous ce que vous ne pouvez pas donner – de la compagnie. Ils veulent emménager avec vous, se glisser dans votre peau, cette terrible intimité.

DAVIES : C’est l’écrivain Kate Hennessy qui lit un extrait de la biographie de sa grand-mère, « Dorothy Day : Le monde sera sauvé par la beauté ». Après une pause, elle parlera de la relation entre Dorothy Day et sa fille unique, Tamar, la mère de Hennessy. Et nous nous souviendrons de Chuck Barris, créateur de « The Dating Game » et « The Gong Show ». Il est décédé en début de semaine. Je suis Dave Davies et c’est FRESH AIR.

(SOUNDBITE OF JOHN LEWIS’ « J.S. BACH : WELL-TEMPERED CLAVIER, BOOK I, BWV 848 – PRELUDE NO. 3 »)

DAVIES : C’est FRESH AIR. Je suis Dave Davies, je remplace Terry Gross. Nous parlons avec Kate Hennessy de sa nouvelle biographie de Dorothy Day, la cofondatrice du Catholic Worker Movement, un mouvement religieux pour le changement social qui a commencé dans les années 30 et qui existe toujours aujourd’hui. Hennessy explore l’activisme de Day et sa vie personnelle complexe, deux sujets qu’elle connaît bien. Hennessy est la petite-fille de Day. Son livre s’intitule « Dorothy Day : The World Will Be Saved By Beauty. »

Vous savez, votre grand-mère se donnait à un monde plus vaste, un monde très nécessiteux. Et elle avait une fille, Tamar, qui a eu une expérience inhabituelle pour un enfant, n’est-ce pas ? Je veux dire, sa mère était souvent absente pour parler, et elle vivait souvent avec beaucoup d’étrangers. Qu’est-ce que cela a signifié pour le genre de vie que Tamar avait en tant qu’enfant, sa fille ?

HENNESSY : Eh bien, c’était à la fois une période difficile et merveilleuse pour ma mère. Ma mère a adoré grandir au sein du Catholic Worker. C’était vraiment une période à laquelle elle a pensé jusqu’au jour de sa mort. Elle n’était pas entourée d’étrangers quand elle était au Worker. Elle était entourée d’oncles et de tantes, en ce qui la concernait. Et elle s’entendait très bien avec les personnes les plus difficiles.

Elle a aussi – comme vous le dites, ma grand-mère était souvent absente en parlant. Et donc les soins de ma mère sont tombés sur un couple, les Johnsons (ph). Une des choses que ma grand-mère faisait souvent, c’était de choisir des gens et de dire :  » OK, tu vas faire ceci ou cela « . Elle avait trouvé ce couple pour aider à prendre soin de ma mère. Et c’est ainsi que ma mère a pu, vous savez, avoir une vie stable.

Le Catholic Worker n’est pas une vie stable pour un enfant. C’était très difficile pour elle que sa mère soit si souvent absente. Mais ses souvenirs du Catholic Worker lui étaient si chers et si importants que je ne pense pas qu’elle ait jamais pu séparer les difficultés et les merveilles.

DAVIES : Je veux dire, une des choses que je crois que vous avez écrites était qu’elle devait s’habituer au fait que ses possessions, ses jouets pouvaient être volés. Cela arrivait souvent à la maison d’accueil.

HENNESSY : Oui. Elle a perdu beaucoup de possessions, à la fois à cause des gens qui lui ont pris et à cause de la relation plutôt lâche de ma grand-mère avec les possessions elle-même.

DAVIES : Quoi – elle ne partageait aucune possession avec qui que ce soit ? Il y a cette notion que vous n’êtes pas attaché au monde matériel ; vous l’utilisez pour aider les autres ?

HENNESSY : Eh bien, elle n’était vraiment sincèrement pas attachée au monde matériel. Elle aimait les belles choses. Et elle s’entourait de belles choses. Mais ensuite elle les transmettait. Elle les donnait à d’autres personnes – sauf ses livres. Ses livres lui manquaient, car ils ne disparaissaient jamais. Les choses disparaissaient toujours chez les Catholic Worker. C’est juste un des éléments de la vie là-bas.

Donc ma grand-mère avait juste un sens très lâche de ce dont on avait besoin matériellement. Et je pense qu’elle n’a pas bien compris que ma mère était très différente de cette façon – que ma mère avait ses trésors qu’elle voulait garder. C’était donc un aspect très difficile qui, je pense, a duré de nombreuses années pour ma mère.

DAVIES : Je veux parler un peu de votre mère, Tamar, qui était la seule enfant de Dorothy Day. Elle a épousé un homme nommé David Hennessy à l’âge de 18 ans. C’était une époque où Dorothy et elle avaient des difficultés. Parlez-nous un peu de votre père, David Hennesy. Qui était-il, et pourquoi se sont-ils mariés ?

HENNESSY : Mon père était originaire de Washington, D.C., d’une famille catholique très dévote et nombreuse. Il est venu à la ferme du Catholic Worker à Easton en 1940. Il avait lu des articles sur le Catholic Worker dans les journaux. Il a reçu le journal, et il a été très impressionné par l’aspect agricole du journal. Il est donc venu au Worker. Et une fois là-bas, parce qu’il était – il était assez conservateur. Il ne s’est vraiment pas bien débrouillé là-bas, et il avait l’intention de partir.

Et ma mère avait été au Canada, allant dans une école là-bas, une école francophone. Et quand elle est revenue, elle venait d’avoir 16 ans. Elle est arrivée à la ferme, et elle a rencontré mon père. Et ils se sont tout de suite entendus. Mais bien sûr, elle n’avait que 16 ans, et il avait en fait 13 ans de plus qu’elle. Et ma grand-mère a dit, eh bien, tu sais, tu as 16 ans. Tu ne peux pas te marier. Attends d’avoir 18 ans, en pensant qu’à ce moment-là, toute l’affaire serait en quelque sorte oubliée. Malheureusement, ce ne fut pas le cas.

Et je dis malheureusement parce que ce n’était vraiment pas le meilleur mariage pour l’un ou l’autre. Mon père n’était pas vraiment capable d’être responsable de la grande famille – ma mère a fini par avoir neuf enfants. Ma mère était trop jeune pour prendre ce genre de décision.

Mais parce qu’elle était dans – ayant une période si difficile avec sa mère et elle se battait vraiment à ce moment-là, je pense, pour forger sa propre voie – dès le début, les gens lui demandaient – allez-vous suivre les traces de votre mère ? Mais à un très jeune âge, ma mère disait non, non, vous savez, je dois trouver ma propre voie.

Et je pense que ce mariage précoce était sa façon de dire, c’est ma vie. Je vais faire ce que je veux en faire. Mais bien sûr, vous savez, les enfants arrivaient les uns après les autres. Et c’est – vous savez, ce n’est pas – à un certain point, c’est vraiment – la pauvreté était une lutte. Mais finalement, je ne pense pas que ce soit ce qui a détruit leur mariage.

DAVIES : Elle disait que pour le comprendre, il fallait lire des œuvres de fiction. Vous souvenez-vous de ce que c’était ?

HENNESSY : L’une d’entre elles était une pièce d’Arthur Miller, et j’ai un trou de mémoire sur le nom, le titre de cette pièce. Mais elle était basée sur sa relation avec Marilyn Monroe. La deuxième était « The Great Santini » de Pat Conroy, qui traite de la relation entre un père et son fils. Et le troisième est « Lolita ».

Et je pense que ce qu’elle disait avec ces trois – elle n’était jamais du genre à expliquer les choses, vous savez, clairement. Elle me donnait juste des petits aperçus, des petits indices. Et je pense qu’avec Arthur Miller, elle parlait de la difficulté d’une relation lorsqu’une personne est très nécessiteuse. Et c’était certainement le cas avec mon père.

Le second, « Great Santini » – mon père n’a jamais dit un mot sur son père – il n’a jamais écrit sur lui, il n’en a jamais parlé. Dans ses journaux intimes, il ne le mentionne jamais. Et donc je pense qu’il y avait quelque chose de très traumatisant dans cette relation. Et je pense que c’est ce qu’elle me disait en quelque sorte que pour comprendre mon père que je dois regarder ce qui lui est arrivé avec son père.

Et le troisième, « Lolita », je pense qu’elle faisait référence à leur relation, qu’elle était très jeune. Et elle avait 16 ans quand ils se sont rencontrés. Et elle a dit qu’elle était une jeune fille de 16 ans très immature. Et il avait 29 ans, donc je pense que c’est à cela qu’elle fait référence.

DAVIES : Dorothy s’est-elle jamais opposée à la structure et aux règles patriarcales de l’église ? Je veux dire, une grande partie de la communauté progressiste aurait été très critique à l’égard d’une grande partie des politiques de l’église. A-t-elle jamais lutté contre cela ?

HENNESSY : Oui, elle l’a fait. Mais elle a aussi – elle a toujours vu l’église dans son cœur. Elle n’était pas – enfin, comme ma mère le disait – elle disait, Dorothy n’a pas été élevée dans l’église. Elle ne comprend pas la nécessité de, vous savez, de demander la permission. Et c’est l’une des choses à propos du Catholic Worker, c’est que ma grand-mère n’a pas demandé la permission de le lancer. Elle a juste commencé. Elle voyait ce qui devait être fait et le faisait.

Et je pense qu’en termes de relation avec l’église hiérarchique, elle disait toujours que si on lui disait d’arrêter, elle arrêterait. Mais, vous savez, elle était sur quelque chose. Et je pense que chaque fois que les gens voient cela, ils le reconnaissent.

Et elle a également dit que, vous savez, quand – je veux dire, il y a beaucoup de façons dont vous pouvez vous chamailler avec l’église. Et les gens voudraient qu’elle prenne certaines causes contre l’église. Et elle a simplement dit, je ne vais pas me battre contre l’église. Ce n’est pas une bataille que je vais mener. Et je pense que c’est extraordinairement sage. Je veux dire, je pense que vous pouvez vraiment être pris dans le procéduralisme ou l’institutionnalisme et perdre de vue le cœur de la question. Et je pense que c’est son génie, c’est qu’elle n’a jamais perdu de vue le cœur de l’église.

DAVIES : Une chose que j’ai lue, c’est qu’elle s’était prononcée contre l’avortement – elle avait bien sûr avorté tôt dans sa propre vie – et que cela lui avait attiré le soutien de membres conservateurs de l’église. Savez-vous si c’est le cas ?

HENNESSY : Je sais que certaines personnes trouvent cela très important, sa position anti-avortement. Mais je pense qu’au final, les conservateurs auront beaucoup de mal avec elle. Il est difficile de la définir comme une personne anti-avortement. Et je pense qu’il y a des gens qui veulent dire que c’est – Dorothy Day est une sainte anti-avortement. Je pense qu’elle a fait une fois une déclaration, une déclaration anti-avortement – très claire. Mais dans l’ensemble, ce n’est pas ce sur quoi elle a choisi de se concentrer. Elle était préoccupée par la guerre. C’était, pour elle, la chose sur laquelle elle voulait se concentrer.

DAVIES : Et quel est l’état du mouvement catholique ouvrier aujourd’hui ?

HENNESSY : À ce stade, je pense qu’il y a environ 250 maisons d’hospitalité et fermes. Il est difficile d’en garder la trace parce qu’elles vont et viennent. Il y en a beaucoup – la plupart d’entre elles sont aux États-Unis. Il y en a pas mal à l’étranger – Australie, Nouvelle-Zélande, Angleterre, Allemagne. Il y a des gens qui s’affilient à l’ouvrier, définitivement.

Les maisons à New York sont toujours là, sur East Third Street et East First Street. Il y a une ferme qui est toujours, vous savez, dans le nord de l’état de New York. Ce sont tous les endroits qui existaient quand ma grand-mère était encore en vie. Le journal, le journal du travailleur catholique existe toujours. Il se vend encore à un penny la copie.

DAVIES : Eh bien, Kate Hennessy, merci beaucoup de nous parler.

HENNESSY : Merci.

DAVIES : Kate Hennessy est la plus jeune petite fille de Dorothy Day, cofondatrice du mouvement Catholic Worker. Le livre de Hennessy est « Dorothy Day : Le monde sera sauvé par la beauté ». A venir, nous nous souvenons de Chuck Barris qui a créé « The Dating Game » et « The Gong Show ». Il est décédé mardi. C’est FRESH AIR.

(SOUNDBITE OF MONKEY PUNCH’S « PURCEPTION »)

Copyright © 2017 NPR. Tous droits réservés. Consultez les pages sur les conditions d’utilisation et les autorisations de notre site Web à l’adresse www.npr.org pour plus d’informations.

Les transcriptions de la NPR sont créées en urgence par Verb8tm, Inc, un contractant de la NPR, et produites à l’aide d’un processus de transcription propriétaire développé avec la NPR. Ce texte peut ne pas être dans sa forme finale et peut être mis à jour ou révisé à l’avenir. L’exactitude et la disponibilité peuvent varier. L’enregistrement de la programmation de la NPR qui fait autorité est l’enregistrement audio.