Les Blancs des années 1700 disent les choses les plus bizarres.
James Joyce &Nora Barnacle
Pendant que nous sommes sur le sujet de, hum, la digestion, James Joyce a longuement parlé de son obsession pour les pets de sa femme dans cette lettre de 1909:
« Ma douce petite Nora perverse… Tu as eu un cul plein de pets cette nuit, chérie… de grands gros, de longs ventrus, de rapides petits craquements joyeux et beaucoup de tout petits pets coquins se terminant par un long jaillissement de ton trou… Je pense que je reconnaîtrais le pet de Nora n’importe où. Je pense que je pourrais reconnaître le sien dans une pièce pleine de femmes qui pètent. C’est un bruit plutôt féminin, pas comme le pet humide et venteux que j’imagine chez les grosses femmes. C’est soudain, sec et sale comme ce qu’une fille audacieuse laisserait échapper en s’amusant dans un dortoir d’école la nuit. J’espère que Nora ne cessera de lâcher ses pets sur mon visage pour que je connaisse aussi leur odeur. Bonne nuit, ma petite Nora péteuse, mon sale petit f*ckbird ! »
Je sais. C’était beaucoup à encaisser. Et ce n’est que la moitié. La version NSFW est encore plus folle. Lisez si vous l’osez.
Herman Melville &Nathaniel Hawthorne
Passons maintenant à quelque chose qui heureusement n’a rien à voir avec la production intestinale. Bien que cette théorie soit discutable, certains historiens pensent qu’Herman Melville (Moby-Dick) avait une attirance non platonique pour Nathaniel Hawthorne (The Scarlet Letter). Vous ne le croyez pas ? Lisez vous-même :
« Ton cœur bat dans mes côtes et le mien dans les tiennes…. D’où viens-tu, Hawthorne ? De quel droit bois-tu dans ma cruche de vie ? Et quand je la porte à mes lèvres, elles sont à toi et non à moi. »
Dans les mots de Paris Hilton : c’est chaud.
Comme Melville. Regardez cette photo de lui. Qui l’aurait cru ?!
En voici une autre pour faire bonne mesure.
Yowza.
Mais je m’égare…
Dans une lettre à un tiers, Melville continue (prétendument) à écraser : « Hawthorne a laissé tomber des graines germées dans mon âme. Il s’étend et s’approfondit en bas, plus je le contemple ; et de plus en plus loin, pousse ses fortes racines de la Nouvelle-Angleterre dans le sol chaud de mon âme méridionale. »
Je répète : IL A LANCE SES RACINES DANS LE SOL CHAUD DE SON ÂME !
Mon professeur d’anglais du lycée sera heureux de savoir que j’envisage enfin de lire Moby-Dick.
Frida Kahlo & Diego Rivera
Dans cette lettre d’amour à Diego Rivera, Frida Kahlo trouve le moyen de rendre les aisselles romantiques, et en fait aussi assez pour me convaincre que leur sex tape aurait été allumée:
« Rien n’est comparable à tes mains, rien comme le vert-or de tes yeux. Mon corps est rempli de toi pendant des jours et des jours. Tu es le miroir de la nuit. L’éclair violent de la foudre. La moiteur de la terre. Le creux de tes aisselles est mon refuge. Mes doigts touchent ton sang. Toute ma joie est de sentir la vie jaillir de ta fontaine fleurie que la mienne garde pour remplir tous les chemins de mes nerfs qui sont les tiens. »
En attendant, certains d’entre nous se contentent d’un texto « U up ? » à deux heures du matin.
Vita Sackville West & Virginia Woolf
Pendant une chaude et lourde liaison extraconjugale, Vita Sackville-West (aucun lien avec les Kardashian-West) a envoyé une lettre à Virginia Woolf pour lui faire part de l’engouement qu’elle ressentait :
« Je suis réduite à une chose qui veut Virginia… Tu me manques, d’une manière humaine simple et désespérée… Alors cette lettre n’est vraiment qu’un cri de douleur. C’est incroyable à quel point tu es devenue essentielle pour moi. Je suppose que tu es habitué à ce que les gens disent ce genre de choses. Sois maudite, créature gâtée, je ne te forcerai pas à m’aimer davantage en me trahissant de la sorte – Mais, ma chère, je ne peux pas être intelligente et distante avec toi : Je vous aime trop pour cela… Tu n’as pas idée à quel point je peux être distant avec les gens que je n’aime pas. J’en ai fait un art. Mais tu as brisé mes défenses. Et je ne vous en veux pas vraiment. »
Comment répondre à une lettre aussi puissante ? Eh bien, si vous êtes Virginia Woolf, en écrivant une fiction érotique avec des créatures des bois!
« Tu m’as manqué. Tu me manques. Tu vas me manquer. Et si vous ne le croyez pas, vous êtes un hibou moyen-duc et ass….. Ouvrez le bouton supérieur de votre maillot et vous verrez, niché à l’intérieur, un écureuil vif aux habitudes les plus curieuses, mais une chère créature tout de même… »
John Keats & Fanny Brawne
John Keats est littéralement tombé amoureux de la fille d’à côté, sa voisine Fanny Brawne. Ils ne se sont jamais mariés parce qu’il était trop pauvre (de plus, il est mort à l’âge de 25 ans), mais cela ne l’a pas empêché de lui envoyer des lettres comme celle-ci:
« Mon amour m’a rendu égoïste. Je ne peux pas exister sans toi – j’oublie tout, mais te revoir – ma vie semble s’arrêter là – je ne vois pas plus loin. Tu m’as absorbé… Je serais martyr pour ma religion – l’amour est ma religion – je pourrais mourir pour cela – je pourrais mourir pour toi…’
Qui savait que John Keats était le Prince du début des années 1800 ? ! On se demande quel symbole bizarre il aurait adopté plus tard dans sa vie. Peut-être le contour d’une urne grecque ?
Richard Burton & Elizabeth Taylor
Richard Burton et Elizabeth Taylor ont divorcé en 1974, mais cela n’a pas arrêté l’amour, comme l’atteste cette lettre qu’il lui a adressée :
« …Tout ce qui m’importe – honnêteté divine – c’est que tu sois heureuse et je ne me soucie guère de savoir avec qui tu trouveras le bonheur. Je veux dire, tant qu’il est un gars sympathique et qu’il te traite bien et gentiment. S’il ne le fait pas, j’irai le voir avec un marteau et des pierres. L’oeil de Dieu est peut-être sur le moineau mais mon oeil sera toujours sur toi. N’oublie jamais tes étranges vertus. N’oublie jamais que sous ce vernis de langage rauque se cache une remarquable et puritaine DAME… Essaie de prendre soin de toi. Beaucoup d’amour. »
Quelque chose dans le fait que Burton menace de mutiler quelqu’un avec un marteau et un clinker est étrangement touchant. Si sa lettre vous a fait espérer qu’ils se remettent ensemble, j’ai de bonnes nouvelles pour vous. Ils se sont remis ensemble ! J’ai aussi une mauvaise nouvelle pour vous. Leur second mariage n’a duré qu’un an.
Zelda & F. Scott Fitzgerald
Les lettres d’amour se concentrent généralement sur les sentiments positifs, mais Zelda Fitzgerald n’était pas le genre de personne habituel. Cette note adressée à F. Scott comporte autant de misanthropie qu’autre chose :
« Comme je suis inanimée quand tu es parti – je ne peux même pas haïr ces maudits gens – Personne n’a le droit de vivre à part nous – et ils salissent notre monde et je ne peux pas les haïr parce que je te veux tellement. »
Rien ne dit « Je t’aime » tout à fait comme « J’espère que tout le monde va mourir ».
Cette pièce a été inspirée par un épisode de The Cooler, le podcast hebdomadaire de culture pop de KQED. Ecoutez-le!