Justin Quayle, diplomate britannique de bas étage et amateur d’horticulture en poste au Kenya, apprend que sa femme Tessa a été retrouvée morte dans le veld. Tessa a été assassinée à un carrefour en compagnie de son chauffeur kényan. Son collègue, le Dr Arnold Bluhm, d’abord soupçonné de l’avoir tuée, s’avère ensuite avoir été assassiné le même jour que Tessa. Diverses rumeurs courent sur le fait que les deux avaient une liaison ; il sera révélé plus tard que Bluhm était homosexuel.
Dans des flashbacks, on voit comment à Londres, Justin a rencontré sa future femme Tessa, une humanitaire au franc-parler et militante d’Amnesty International. Il tombe amoureux d’elle, et elle le persuade de la ramener avec lui au Kenya. Malgré leur mariage, Tessa cache à Justin la raison pour laquelle elle l’a contacté : enquêter sur un essai de médicament suspect au Kenya et le dénoncer. Lorsque Tessa commence à s’approcher trop près de la découverte des mauvaises pratiques d’une influente et puissante société pharmaceutique, elle et son collègue sont brutalement assassinés.
Alors que le mystère entourant la mort de sa femme se dévoile, Justin devient déterminé à faire toute la lumière sur son meurtre. Il se heurte bientôt à une société pharmaceutique Three Bees qui utilise la population du Kenya pour tester frauduleusement un médicament contre la tuberculose. Le médicament a des effets secondaires nocifs connus, mais la société se moque complètement du bien-être de ses sujets d’essai kényans.
Sir Bernard Pellegrin dirige l’Africa Desk au Foreign Office et est le patron à la fois de Justin et du haut-commissaire britannique, Sandy Woodrow. Dans ses enquêtes, Justin découvre que Tessa lui a caché un rapport sur les décès causés par le Dypraxa, et il obtient une lettre compromettante que Tessa a prise à Sandy. Justin confronte Sandy, qui lui dit que ce que Tessa voulait, c’était arrêter les tests du Dypraxa et revoir la conception du médicament. Cependant, cela aurait coûté des millions de dollars et aurait considérablement retardé la sortie du médicament, pendant laquelle d’autres médicaments concurrents auraient fait surface. Pellegrin considère que le rapport de Tessa est trop dommageable et proclame qu’il faut l’arrêter. La société des Trois Abeilles menace Justin : il doit cesser ses investigations ou connaître le même sort que sa femme. Dans un cas, des agents sont envoyés pour le frapper.
Toujours déterminé, Justin prend un avion d’aide de l’ONU pour se rendre dans le village où vit le médecin qui a fourni à Tessa les données cliniques à l’origine de son rapport. Le médecin donne à Justin une copie du rapport, mais le village est attaqué par des tribus armées à cheval, et Justin et le médecin sont obligés de fuir le carnage. Justin demande à l’avion de le déposer à l’endroit où Tessa est morte. Là, il pense à Tessa ; il dit à sa mémoire qu’il connaît tous ses secrets, qu’il la comprend maintenant et qu’il rentre à la maison. Après sa rêverie, il est tué dans un coup organisé.
Au cours des funérailles de Tessa et Justin, l’avocat de Justin lit la lettre incriminante écrite par Pellegrin à Woodrow. Dans cette lettre, Pellegrin ordonne la surveillance de Tessa, expressément pour bloquer ses rapports détaillant les décès causés par le Dypraxa, et explique que la société Three Bees ne peut être tenue responsable des décès dus au Dypraxa si elle n’a jamais reçu officiellement les rapports. Le scandale ayant été révélé, Pellegrin quitte la cérémonie suivi des journalistes.