NAMM-näyttelyn (National Association of Music Merchants) energia, kampaukset ja melu eivät ole samanlaisia kuin mikään muu, mitä olen nähnyt vuosikymmenen aikana, kun olen käynyt messuilla ympäri maailmaa. NAMM kokoaa yhteen porukan, joka taistelee pitääkseen musiikin analogisen sielun elävänä ja hyvinvoivana. Saatat ajatella, että musiikin tekemisen tulevaisuus – ja kaavioista päätellen jopa nykyisyys – on pelkistetty laatikkoon, kuten useimmat digitaaliset asiat, mutta NAMMin osallistujat osoittavat, miten musiikkiteollisuus jatkaa analogisten juuriensa vaalimista.
Viime viikon aikana Anaheimin kongressikeskus täyttyi kitaroiden, ukuleleiden, banjojen, rumpujen, symbaalien, huuliharppujen, huilujen, saksofonien, trumpettien, tuubojen, pasuunoiden, pianojen ja muutamien omituisten hybridi-luomusten riehakkaasta kakofoniasta. Jopa syntetisaattorivalmistajat mainostivat kykyään luoda uudelleen todellisia soittimia, ja vaskisoittimet olivat uusin innovaatio. DJ-dekit ja tuotantokonsolit, jotka olivat täynnä nuppeja ja painikkeita, sumukoneita, valonheittimiä, areenakaiuttimia ja söpöjä lisävarusteita, kuten koristeellisia kitarahihnoja ja rei’itettyjä plektroja, vain lisäsivät analogisten herkkujen kasaa, joita oli mahdollista koskettaa, soittaa ja kokea näyttelyssä. Eräässä sessiossa, jossa keskusteltiin siitä, miten tulevaisuuden anturiteknologiaa voitaisiin käyttää muuttamaan kaikki pinnat soittimiksi, Shaun Detmer, erittäin teknisen ja lainkaan musiikkiin suuntautumattoman Touch Internationalin markkinointipäällikkö, puki asian sanoiksi: ”NAMM on analogisen maailman viimeinen etuvartio.”
Tekniikan kehitys on elämäni aikana ollut kohti kaiken digitalisointia. Suurin osa älypuhelimesi aloitusnäytön kuvakkeista oli aikoinaan fyysisiä laitteita reaalimaailmassa. Paljon samaa tapahtuu myös musiikissa, vaikka juuri NAMM-messuille kokoontunut yleisö olikin innostuneempi kuulemaan live-esityksiä ja kokeilemaan soittimia, ja monet musiikkiteollisuuden johtohahmot varoittivat aloittelevia musiikintekijöitä kiehauttamasta kaikkea ohjelmistokäyttöliittymäksi ruudulla.”
Legendaarinen äänentoisto-insinööri ja -tuottaja Alan Parsons edustaa hienosti tätä kahtiajakoa. Hän oli paikalla puhumassa Sennheiserin Ambeo-mikrofonien mahdollisuuksista luoda aivan uutta luokkaa binauraalisia äänityksiä. Hän kehui myös musiikin tekemisen demokratisoitumista, joka on tapahtunut viime vuosina teknologian avulla. Hän ei siis ole mikään musiikillinen luddiitti. Hän kuitenkin varoitti yleisöään: ”… mutta en usko välttämättä, että plug-ineillä voitetaan Grammy-palkintoja. Älkää antako teknologian tulla vanhan koulun arvojenne tielle.”
Vaistomainen vetovoima orgaanisen, sattumanvaraisen ja epätäydellisen kauniin säilyttämiseen näyttää olevan musiikin pysyvän suhteen perusta analogisiin työkaluihin ja instrumentteihin. Kun kävelin Mix with the Masters -session ohi, yllätin erään pitkäaikaisen ääniteknikon sanomasta: ”Näin se on, ja olisin voinut korjata sen, mutta pidin siitä, joten pidin sen siinä”. Vance Powell, kuusi Grammy-palkintoa saanut tuottaja, joka sanoo pitävänsä siitä, että koko bändi soittaa studiossa samaan aikaan, sanoi toisessa sessiossa, että häntä ei haittaa, jos yksittäisten instrumenttien äänitykset vuotavat toisiinsa, ja hän on julkaissut YouTubessa hienon selostuksen siitä, miten mikrofoni mikrofonoidaan studiossa luonnollisen äänen aikaansaamiseksi.
Digitaalisten esineiden määrittelevä piirre on niiden tinkimätön ja väsymätön tarkkuus. Siihen ei liity mitään inhimillistä virheellisyyttä. Se on automaattista, mikä ei myöskään jätä juurikaan tilaa muusikolle erottautua esityksellään. Akustisilla soittimilla sen sijaan on jokaisella oma luonteensa. Sama nuotti kuulostaa erilaiselta kitaralla soitettuna kuin pianolla. Ja sama kitaran muotoilu kuulostaa erilaiselta sen valmistuksessa käytetystä puusta riippuen. Jopa mikrofonit ja kuulokkeet, joiden perimmäinen suunnittelutarkoitus on olla värittämättä musiikkia, tuovat kukin oman mausteensa tallentamaansa ja tuottamaansa ääneen.
Yksi suosikkihetkistäni NAMM-messuilla oli se, kun törmäsin herrasmieheen, joka oli jo läpimärkä hikisenä esiintymisestään, ja joka soitteli rumpuja siveltimillä. Hän elehti, irvisteli ja nojasi esitykseensä – ja kaikki se meni hänen soittonsa katsomisen ja kuulemisen hauskuuteen. Olin vaikuttunut siitä korkeasta temposta ja tarkkuudesta, jota hän piti yllä huolimatta siitä, että kaikki hänen kehossaan olisi käskenyt häntä hidastamaan tahtia ja juomaan vettä. Kauniin musiikin luomiseen käskystä vaadittava itsekuri on osa sitä, miksi arvostamme elävää musiikkia korkeammalle kuin valmiiksi nauhoitettua versiota, vaikka jälkimmäinen olisikin täydellisempi.
Profi-DJ:t tuntevat digitaalisen musiikin esiintymispuutteet, minkä vuoksi he lisäävät esiintymisiinsä jatkuvasti lisää performatiivisia elementtejä. Lisää stroboskooppeja, savukoneita, hiusväriä, ekstrovertteja pukuja jne. Siksi deadmau5 käyttää jättimäistä hiirinaamiota ja Bear Grillz pukeutuu karhunaamioon, jossa on valaistut silmät. Heidän tekemisessään on varmasti taitoa ja taidetta, mutta se ei ole oikeastaan fyysistä. Tämä vastaa hyvin pitkälti kilpailullisen pelaamisen kamppailua kunnioituksen ansaitsemiseksi, samalla tavalla kuin urheilulajeissa. Haluamme nähdä ihmisten ylittävän inhimilliset rajansa, mutta kun he tekevät sen digitaalisin keinoin, se tuntuu huijaamiselta. Joka tapauksessa saavutuksesta tulee vähemmän ilmeinen kuin silloin, kun se saavutetaan fyysisen ponnistelun kautta.
Kysymys siitä, miten teknologia ja musiikki voidaan parhaiten yhdistää toisiinsa, ei ole uusi eikä siihen todennäköisesti löydetä selkeää ratkaisua lähiaikoina. Mutta se on syvästi kiehtova ja usein polarisoiva. On niitä, jotka uskovat, että Auto-Tune on tuhoisan demonin työtä (monet heistä ovat Vergen kommentoijia, kuten kävi ilmi), ja sitten on toisia, jotka näkevät sen hyödyllisenä luovana työkaluna, joka täydentää sitä, mitä meillä jo on. NAMM-messuilla sain kuulla enimmäkseen ihmisiä, joiden mielestä musiikki on, kuten Erykah Badu lauloi, ”analoginen tyttö digitaalisessa maailmassa”. Parsonsin kaltaiset musiikkiteollisuuden tukipilarit eivät suhtaudu digitaalitekniikan hyötyihin välinpitämättömästi, mutta he omaksuvat sen valikoivasti ja käyttävät sitä pikemminkin täydentämään kuin täysin muuttamaan omaa toimintaansa. Ja niin sen pitääkin olla.
Kuvaus: Vlad Savov / The Verge