Lähtiessäni New Jerseystä Massachusettsiin sunnuntaiaamuna tuntui rikolliselta ajaa New Englandin ainoan avoimen makean veden ohi – joten en ajanut. Otin I-95:n liittymästä 27A Connecticutissa ja suuntasin pohjoiseen Route 8:aa pitkin kohti Barkhamsteadin kaupunkia ja Farmington-jokea.
Mutta ensin minun oli pysähdyttävä UpCountry Sportfishing -liikkeessä hankkimaan lisenssini ja viimeisimmät ”kuumat” kärpäset – vaikkakin liikkeen kavereiden mukaan viimeisimmät uutiset tuottavista kärpäsistä olivat noin kolme viikkoa vanhoja, koska vain harvat kalamiehet olivat käyneet ulkona ja vieläkin harvemmat olivat saaneet saalista.
Saavuin Church Poolille, Farmingtonin suosituimmalle paikalle, mutta huomasin parkkipaikan olevan täynnä lunta, noin 24 tuumaa, joten jatkoin matkaa jokea ylöspäin. Lopulta löysin jokirantapysäköintipaikan Rivertonista, ja raahasin itseni lumen läpi joelle. Heilutin streamereita syvissä lammikoissa, ajelehdin kahden nymfin kalustolla juuri pohjan yläpuolella ja kokeilin jopa kuivia kaloja, kun huomasin parin talviuistimen irtoavan. En halua olla kliseinen, mutta lähes kuukauden kalastuskiellon jälkeen, vaikka saalis oli huono, kalastus oli silti hyvää.
Paluumatkalla näin, että Church Poolin parkkipaikka oli aurattu ja siellä oli jo kaksi kalastajaa työskentelemässä sillan alapuolisella vedellä. Pysähdyin paikalle, pingotin vavan uudestaan ja annoin vielä kaksi tuntia aikaa. En saanut mitään saalista, mutta toinen kalastajista sai kauniin ruskean värin kuusijalkaisella kivikärpäsnymfillä. Minä tyydyin pienempijalkaisiin kivikärpäsnymfeihin ja kalastin niitä kaikissa paikoissa, joissa ajattelin taimenen pysyvän. Kun aurinko laski puurajaan ja tajusin, että olin sanonut vaimolleni lähteväni kaksi tuntia aiemmin, suuntasin autolle kalattomana, mutta hymyillen.
Luen parhaillaan kirjaa Atlantin lohen kalastuksesta, ja yksi riveistä pisti silmääni lähtiessäni Farmingtonista sunnuntai-iltapäivällä: ”On tiettyä tyydytystä, kun kalastaa hyvin, riippumatta siitä, ilmestyykö kala vai ei.” Juuri silloin ymmärsin, mitä kirjoittaja tarkoitti, mutta toivon, ettei siitä tule tapaa.
