En ole koskaan ennen ollut tarpeeksi rohkea julkaisemaan jotain kirjoittamaani verkossa, vaikka olen aina ihaillut niitä, jotka ovat sitä tehneet. Se on pelottavaa, koska a) ihmiset, jotka tunnet, näkevät sen, ja b) olet periaatteessa väittämässä, että höpötyksesi ja pohdintasi ovat tarpeeksi tärkeitä välitettäväksi julkisen foorumin kautta.
Tämä kerta tuntuu erilaiselta: vaikka en olekaan vakuuttunut siitä, että näkökulmallani mielenterveysaiheeseen on erityistä merkitystä, on olemassa off-mahdollisuus, että joku lukee tämän ja pitää sitä jollain tavalla hyödyllisenä tai piristävänä.
Molemmat ihmiset, jotka tuntevat minut, tietävät, että viimeisen noin viiden kuukauden aikana olen kokenut melko vakavan mielenterveyskriisin.
Tuntuu oudolta nimetä sitä sellaiseksi; en kyennyt myöntämään itselleni todellisuutta siitä, mitä oli meneillään koko sen keston ajan, huolimatta lääkäreiden diagnooseista ja joistakin melko räikeistä oireista. Olisi kuitenkin epäreilua niitä ihmisiä kohtaan, jotka joutuivat näkemään minun käyvän sen läpi, vähätellä tapahtunutta.
Depressio on se, mitä tapahtui. Viime vuoden mikkelinlukukaudella masennus sai minut vetäytymään itseeni, sanomaan yhä vähemmän sanoja ja puhumaan yhä harvemmille ihmisille, kunnes en puhunut enää yhtään mitään.
Lähes kaikki, jotka viettivät aikaa kanssani, huomasivat tämän. He kysyivät minulta, mikä oli vialla, mikä oli syynä siihen, että olin niin hiljainen; harjaannuin aina pois, yritin olla kuulematta (tämä ei toimi) tai väistää kysymystä (tämä toimii, useammin kuin luulisi). En pystynyt vastaamaan rehellisesti, koska en itsekään ollut varma.”
Lisäksi masennus aiheutti sen, että puhe- ja keskustelukykyni katosivat, mutta myös luku- ja kirjoitustaitoni – joka kerta kun luin lauseen, vaikka se olisi ollut kuinka yksinkertainen ja helposti ymmärrettävä, se meni suoraan ohi pääni, enkä sekuntia myöhemmin pystynyt muistamaan, mitä siinä oli sanottu.
Saatoin käyttää puoli tuntia lyhyen tekstiviestin laatimiseen; saatoin katsoa kokonaisen elokuvan, enkä lopussa ollut yhtään viisaampi sen juonesta tai sen hahmoista. Ymmärrettävästi tämä teki parhaimmillaan haastavasta yliopistotyöstäni täysin mahdotonta.
Sen seurauksena tunsin oloni yhä epämukavammaksi asemassani yliopistossa, jonka me kaikki tiedämme olevan erittäin korkeapaineinen.
Tunsin, etten ansainnut olla siellä, että olin jotenkin huijannut kaikkia uskomaan, että olin älykäs ja kyvykäs (klassinen huijarisyndrooma nostaa rumaa päätään).
Paine saada elämäni eri osa-alueet hallintaan kasvoi; vastasin siihen muuttumalla yhä kyvyttömämmäksi käsittelemään sitä.
Muistan heränneeni yliopistohuoneessani ja tunteneeni itseni täysin jäätyneeksi paniikista. Tiesin, etten voisi palata seuraavalla lukukaudella. Olin epätoivoisesti kykenemätön jatkamaan entiseen tapaan.
Sen sijaan, että olisin puhunut jonkun kanssa, joka olisi voinut auttaa minua tunnistamaan ongelman, tulin kotiin yliopistolta ja, vaikken aio paljastaa kaikkia yksityiskohtia, olennaisesti sen jälkeen en enää liikkunut moneen kuukauteen.
Sukulaiseni, jotka eivät olleet asuneet luonani kesän jälkeen, olivat järkyttyneitä ja ymmällään.
Jokainen yksittäinen päätös, oli se sitten pieni ja merkityksetön tai suuri ja elämää mullistava, oli muuttunut täysin mahdottomaksi – ”selviytymismekanismini” oli haudata pääni hiekkaan, jolloin en tehnyt lainkaan päätöksiä.
Jäin siis kotiin ja ”päätin” (vaikkakaan en tehnyt päätöstä perinteisessä mielessä) olla palaamatta paastonaikaan.
Vetäytyin kaikista ystävistäni, sammutin puhelimeni, sulkeuduin maailmalta.
Ainoat ihmiset, joita näin, olivat vanhempani ja siskoni, jotka tulivat viikonloppuisin kotiin tapaamaan minua. En miettinyt, kauanko tämä kestäisi tai miten jonain päivänä irrottautuisin tästä kauheasta sotkusta.
Näillä asioilla ei tuntunut olevan suurta merkitystä.
Joka ikinen perheeni ja ystäväni oli aivan uskomaton.
En voi moittia ketään heistä. Kunpa voisin halata jokaista minua lähestynyttä ihmistä; valitettavasti tämä koko ”maailmanlaajuinen pandemia”-juttu estää minua tekemästä niin.
He olivat ihailtavan sinnikkäitä, eivät välittäneet kuolleesta hiljaisuudestani ja jatkoivat rakkautensa, ystävällisyytensä ja tukensa lähettämistä minulle kaukaa.
Muutamat tulivat jopa käymään kotonani katsomassa, olinko siellä. En kyennyt paneutumaan siihen, mitä minulle puhuttiin, saati sitten vastaamaan mielekkäällä tavalla, joten ne kerrat, jolloin näin ihmisiä, olivat heille varmaan varsin hälyttäviä.
Aloin hajamielisesti huomata joitakin melko huolestuttavia asioita: en muistanut, milloin olin viimeksi sanonut kokonaisen lauseen tai kokenut kokonaisen ajatuksen. Että tunsin itseni myös fyysisesti huonommin terveeksi – mutta en tuntunut välittävän siitä.
Mutta tämä johdattaa minut ensimmäiseen kohtaan.
1. Joskus on saavutettava pohjakosketus ennen kuin voi alkaa kiivetä takaisin ylös
On tunnettu klisee, että joskus pohjakosketus voi olla välttämätön lähtökohta toipumismatkalle.
Siinä on jotain uskomattoman voimaannuttavaa: tässä vaiheessa mikään, mitä kukaan voi sanoa, ei voi mitenkään satuttaa sinua, koska olet jo sanonut sen kaiken itsellesi; eikä mikään voi oikeastaan enää pahentua, vain parantua.
Ja Miley Cyruksen kuolemattomin sanoin: ”Ei ole kyse siitä, kuinka nopeasti pääsen sinne, ei ole kyse siitä, mikä odottaa toisella puolella …”. It’s the climb.”
2. Jotain on parempi kuin ei mitään
Terveelle ihmiselle on vaikea ymmärtää, mutta sairaalle ihmiselle viestiin vastaaminen on joskus mahdoton tehtävä.
Olen kuitenkin oppinut, että mikä tahansa pieni askel on askel positiiviseen suuntaan ja yrittämisen arvoinen.
Viestin lähettäminen jollekulle, jossa rauhoitellaan, että ollaan hengissä ja kaikki on hyvin, on parempaa kuin ei sano mitään. Lyhyt kävelylenkki on parempi kuin liikkumatta jättäminen, yhden terveellisen aterian syöminen on mahtavaa, ja molemmat saavat sinut tuntemaan olosi miljoona kertaa elävämmäksi.
Lakkaa kynnet, kuuntele podcastia tai musiikkia, puhu perheellesi, anna heidän puhua sinulle, kokkaa ateria, mene ulos.
3. Et ole yksin
Depressio voi tuottaa uskomattoman yksinäisen olotilan. Voit uskoa, että olet ainoa, joka tuntee näin, että kaikki muut jatkavat elämäänsä ja jättävät sinut taakseen.
Se ei kuitenkaan ole totta. On sekä lohdullinen että surullinen tosiasia, että lähes kaikki meistä kokevat jossain vaiheessa elämäämme – olipa kyse sitten masennuksesta, ahdistuneisuudesta, paniikkikohtauksista, surusta, syömishäiriöistä tai synnytyksen jälkeisestä masennuksesta – huonon mielenterveyden jaksoja.
Se on surullista, koska ihanteellisessa maailmassa elämä ei olisi tällaista. Mutta se on myös lohdullista: mitä ikinä koetkaan, on todennäköistä, että joku muu on kokenut aivan samaa.
4. Se voi tapahtua kenelle tahansa
Masennus ei tee eroa sen suhteen, keneen se päättää vaikuttaa. En koskaan, ikinä kuvitellut, että se tapahtuisi minulle.
Ei myöskään ole aina selvää, milloin joku käy sitä läpi. Minulla oli matalan toimintakyvyn masennus: kaikille, jotka näkivät minut, oli aivan selvää, että asiat eivät olleet kunnossa.
Joskus ihmiset voivat kuitenkin jatkaa elämäänsä tavalliseen tapaan ja esittää ulkomaailmalle normaaleja kasvoja. Nämä ihmiset tarvitsevat eniten apua, sillä harvat heidän lähellään saattavat ymmärtää, että heillä on vaikeaa.
5. Se voi muuttua paremmaksi
Asiat voivat muuttua ja muuttuvat paremmiksi. Mutta ratkaisevaa on, että jotta asiat paranisivat, sinun on ensin haluttava niiden paranevan. Mikään ei muutu, jos et tee mitään sen muuttamiseksi.
Voit taas välittää asioista, voit taas nauttia asioista, voit taas tehdä hyviä päätöksiä.
Joskus se vaatii vain vähän aikaa ja paljon vaivaa. Mutta ei ole liian myöhäistä, se on sen arvoista, ja – riippumatta siitä, kuinka pahalta sinusta tuntuu tai mitä olet mielestäsi tehnyt väärin – olet sen arvoinen.
Toivon, että tämä artikkeli yltää internetin tyhjiön yli ja koskettaa ehkä jopa yhtä ihmistä, joka kamppailee. Jos se onnistuu, sen julkaiseminen – kaiken paljastaminen mahdolliselle julkiselle nöyryytykselle ja häpeälle – tuntuu sen arvoiselta.
Joka päivä tuntuu minusta kevyemmältä ja valoisammalta; isäni sanoin, se on kuin ”valot olisi kytketty takaisin päälle”.
Sentähden haluan olla kaikkien niiden käytettävissä, jotka tarvitsisivat apuani, vaikkapa vain kuuntelemalla kuuntelevaa ja tuomitsematonta korvaa. Postilaatikkoni on avoinna.
Sane on neuvontapuhelin, johon voit soittaa, jos tarvitset jonkun, joka osaa kuunnella. Psycom tarjoaa objektiivista tietoa masennustyypeistä. NHS:n nettisivujen pitäisi olla neuvontapaikkasi, jos asiat ovat karanneet käsistäsi ja tarvitset apua
Belfast Telegraph