Cómo el crucigrama se convirtió en un pasatiempo americano

En un borrascoso día de invierno de 1913, Arthur Wynne se sentó en su oficina del New York World y se enfrentó a un problema. La edición navideña de «Fun», el suplemento de chistes y rompecabezas que dirigía, estaba siendo preparada y Wynne sentía que los lectores necesitaban un nuevo reto.

Nativo de Liverpool, Wynne había emigrado a los Estados Unidos a los 19 años, pero antes de hacerlo podría haber visto algunos rompecabezas rudimentarios con forma de palabra, que eran populares en la Inglaterra de finales del siglo XIX. Tal vez inspirado en ellos, así como en el cuadrado «Sator», un antiguo palíndromo latino de cinco palabras, Wynne diseñó una cuadrícula numerada en forma de diamante con el centro vacío. Insertó «fun» en la parte superior como la primera entrada «across» y lo llamó «Word-Cross». Algunas de las pistas requerían que los lectores conocieran datos esotéricos (al parecer, el «nardo» es una planta aromática que crece principalmente en el Himalaya), pero otras eran pícaras. Más tarde, un ilustrador cambió accidentalmente «Word-Cross» por «Cross-Word», sin que Wynne se opusiera, y el nombre se mantuvo.

Así, Arthur Wynne es acreditado como el inventor de lo que es posiblemente el primer juego móvil: el crucigrama al estilo americano, notable por su desafío intelectual y sus pistas definitorias pero divertidas.

En 1924, Richard Simon y M. Lincoln Schuster, que acababan de abrir una editorial en Nueva York, atendieron a las súplicas de la tía de Simon, amante de los crucigramas, e imprimieron una colección de crucigramas, añadiendo un lápiz gratis para endulzar el trato. El primer libro de crucigramas -un formato no probado y decididamente no literario- preocupó tanto a la empresa que el nombre de ésta no apareció en el libro, que tuvo una pequeña tirada de 3.600 ejemplares.

La editorial no tenía por qué preocuparse; el libro fue un éxito inmediato. La primera tirada se agotó rápidamente y la empresa realizó más tiradas. El libro llegó a vender más de 100.000 ejemplares, quizás impulsado por grupos como la Amateur Cross Word Puzzle League of America (Liga de Crucigramas Aficionados de Estados Unidos), que fue una creación de Simon & Schuster, un experto en mercadotecnia.

La liga comenzó el proceso de estandarización de la apariencia de los crucigramas ya en 1924, instituyendo reglas como el «all over interlock», que significaba que ninguna parte de la cuadrícula podía estar completamente cortada por los cuadrados negros; sólo una sexta parte de los cuadrados podía ser negra; y el diseño de la cuadrícula tenía que ser simétrico. Otros cambios, como la prohibición de las palabras de dos letras, llegaron más tarde.

América había probado la satisfacción de crear orden a partir del caos, el zen de hacer algo de la nada. Resolver crucigramas podría considerarse una locura. La actividad se había vuelto tan frecuente que el Times de Londres la denunció en un editorial titulado «Una América esclavizada». Los devotos aderezaban sus conversaciones con palabras obsoletas que aparecían en los crucigramas. Hubo incluso una canción de 1924 llamada «Cross-word Mamma You Puzzle Me (But Papa’s Gonna Figure You Out)» (Crucigrama: me confundes, pero papá te descubrirá).

La moda de los crucigramas, sin embargo, plagó a los bibliotecarios, que se quejaron de que los «fanáticos» de los crucigramas pululaban por el mostrador de referencia, clamando por diccionarios y enciclopedias para ayudar a encontrar las respuestas, y dejando de lado a los lectores y estudiantes más «legítimos».

Los crucigramas se publicaban ahora en casi todas partes, excepto en el New York Times, el último gran periódico metropolitano que ofrecía el crucigrama. Un editorial de 1924 del Times calificó los crucigramas como «una especie de ejercicio mental primitivo».

Pero la guerra que comenzó para Estados Unidos en 1941 dio a los crucigramas una nueva e importante función: escapar de los problemas de las páginas de noticias. Dos semanas después de que Estados Unidos se uniera a las hostilidades, el editor dominical del New York Times envió un memorándum al editor diciendo que «deberían seguir con el crucigrama» para dar a los lectores algo que hacer durante esas sombrías horas de apagón. Para reforzar su sugerencia, el editor adjuntó una carta de la pionera del crucigrama Margaret Petherbridge Farrar. «No creo que tenga que convencerle de la creciente demanda de este tipo de pasatiempos en un mundo cada vez más preocupado», escribió. «No puedes pensar en tus problemas mientras resuelves un crucigrama».

El primer crucigrama del New York Times se publicó el domingo 15 de febrero de 1942, con Farrar como editora, y se convirtió en un artículo diario el 11 de septiembre de 1950. Hoy en día, el crucigrama del Times -cuyas pistas son famosas por ser más complicadas e ingeniosas de lunes a sábado, mientras que el voluminoso crucigrama del domingo tiene una dificultad moderada- es el que la mayoría de los amantes de los crucigramas aspiran a conquistar. Will Shortz, editor de crucigramas del Times durante más de 25 años, dice que el hecho de que el crucigrama aparezca en el Times, el periódico de referencia del país, es significativo.

El mundo de los crucigramas explotó en 2006 cuando se estrenó el documental Wordplay. Una carta de amor a los acérrimos solucionadores de crucigramas que asisten religiosamente al American Crossword Puzzle Tournament de Shortz -con apariciones de celebridades como Bill Clinton y Jon Stewart, a quienes les gusta resolver el crucigrama del Times- inyectó un poco de glamour chiflado a las cuadrículas. Pronto, la resolución de crucigramas se convirtió en una actividad de moda para los jóvenes, al igual que otros pasatiempos antiguos, como tejer.

¿Pero qué hizo que la gente siguiera resolviendo crucigramas después de haber probado por primera vez el «cruciverbalismo»? Me gusta pensar que fue el humor y el juego de palabras en las pistas de los crucigramas. ¿Mi pista favorita? «Saca el niño que llevas dentro». Respuesta: «Trabajo».

Nada ha tenido un mayor impacto en la forma en que resolvemos los crucigramas -o los hacemos- que Internet. A medida que se popularizaron los juegos en línea, los creadores de crucigramas se dieron cuenta de que los solucionadores podían obtener su dosis diaria en sus ordenadores y, con el tiempo, en sus dispositivos de mano. La llegada de la resolución en línea ha animado a los creadores independientes de crucigramas, como el American Values Club Crossword (AVCX) y el Inkubator.

Independientemente de que los resolutores prefieran poner el lápiz (o el bolígrafo) sobre el papel o utilizar sus teléfonos inteligentes, todos los editores de crucigramas están de acuerdo en una cosa: los crucigramas deben «ser siempre de buen rollo», dice Ben Tausig, editor de 39 años del AVCX, con sede en Queens, Nueva York. «El contenido debe ser divertido: una buena carcajada sin golpes».

Descargue un crucigrama imprimible basado en el número de diciembre de 2019 de Smithsonian aquí.

Deb Amlen hablará en un evento de Smithsonian Associates el 5 de marzo de 2020.