To proto, že 41letý Young Guru je nejslavnějším a nejúspěšnějším inženýrem v dějinách hip hopu, mužem, který má na starosti ozvučení mnoha legendárních nahrávek své generace. Stál u zrodu vydavatelství Bad Boy Records Seana Combse i Roc-A-Fella Records Jay-Zho. Na počátku kariéry nahrával Eminema a 50 Centa. Jmenujte je, byl s nimi ve studiu: Beyoncé, Drake, Rick Ross, Rihanna, Snoop Dogg. „Klade producentské otázky, což nás přivedlo k rozhovoru o inženýrství,“ říká Ernest Dion Wilson alias No I.D., který produkuje pro Kanyeho Westa a Jay-Z a je známý jako kmotr chicagského hip hopu. „Ptám se ho na inženýrské otázky a nakonec se bavíme o produkci. Není moc lidí, kterým bych takový rozhovor svěřil.“ Tento názor potvrzují desítky umělců, se kterými spolupracoval. „Oživuje mě,“ říká rapper Common, který byl letos nominován na cenu Grammy za album Nobody’s Smiling, které Young Guru mixoval. „Když jsem s ním, mám pocit, že můžeme dokázat věci, protože má takovou energii.“
Young Guru není jen vyhledávanou autoritou v hudebním průmyslu – v posledních letech se stal stejně žádaným i v Silicon Valley, kde je jeho vrozené porozumění vztahu mezi technikou a uměním cenným zbožím. Je rezidenčním umělcem na USC, kde učí studenty o hudebních technologiích a historii hudby, a je častým hostem na vysokých školách (mimo jiné na NYU a MIT), technologických konferencích a ve společnostech, jako jsou BitTorrent a Pandora. V roce 2013 spolupracoval se společností Hewlett-Packard a programem Grammy U nahrávací akademie na vytvoření vzdělávacího turné s názvem „Era of the Engineer“. Ve 13 městech po celé zemi mluvil se studenty o tom, co dělají zvukoví inženýři, a vysvětloval vliv a inovace slavných praktiků, jako je Tom Dowd, který byl průkopníkem vícestopého nahrávání, a Tony Maserati, který pomohl vynalézt zvuk newyorského hip-hopu a R&B.
Zatímco umělci a producenti mají tendenci přemýšlet o tvorbě písně na makroúrovni, inženýři pracují na mikroúrovni a používají přesné metriky k vyhlazení nebo vyfouknutí jakéhokoli zvukového detailu v rámci celkového záběru písně, podobně jako pekař používá přesné špetky koření a přísad k dosažení požadované chuti. Pomocí předzesilovačů, kompresorů, faderů a samozřejmě velmi vybíravých uší vrství zkušený zvukař jako Young Guru různé prvky skladby, což je alchymistický proces, který může zcela změnit atmosféru hudby.
„To je ta gangsterská věc na počítači,“ říká Young Guru. „Když se objevila počítačová hudba, ostatní inženýři si mysleli, že to nezní dobře. A ono to zpočátku neznělo. Znělo to těžkopádně a neohrabaně. Ale já si myslel, že je to neuvěřitelné. Předtím jste na mix potřebovali čtyři lidi. Teď to stačí napsat.“
S klientem, jako je Jay-Z, se kterým Young Guru spolupracuje tak dlouho, že dokáže téměř předvídat, co umělec chce. Když se Jay-Zmu zdálo, že skladba „Run This Town“ nezní dostatečně „armádně“, Young Guru našel zvuk podobný dupání a navrstvil ho pod kopák, aby vytvořil efekt vojska pochodujícího po ulici. Jindy je jeho dotek lehčí:
„Rozšířil představu o tom, co může být inženýr,“ říká Patrick Gillespie, administrátor na Cornellově univerzitě, kde Young Guru každoročně hodnotí designovou soutěž sponzorovanou společností Intel. „Inženýři už nesedí v zadní místnosti. Jsou vepředu, vytvářejí věci a ukazují světu, co všechno lze udělat.“
Young Guru se narodil jako Gimel Keaton v roce 1974 ve Wilmingtonu ve státě Delaware jako syn učitelky a účetního ze střední třídy. Vzpomíná, že jako dítě jezdil do Filadelfie pro kazetové kopie raných hiphopových nahrávek, které se sem dostaly z New Yorku. Ve dvanácti letech dělal DJe na půlnočních basketbalových zápasech ve wilmingtonských projektech, zatímco přes den studoval své DJské idoly Jazzyho Jeffa a Kida Capriho.
“ Mladý Guru mi dodává energii. Když jsem v jeho blízkosti, mám pocit, že můžeme dokázat věci, protože má takovou energii. “
– Common
Na Howardově univerzitě se stal jedním z předních klubových DJů ve Washingtonu. Škola pořádala každoroční hiphopovou konferenci, první svého druhu, která Guruovi umožnila přístup k hvězdám jako Tupac Shakur a Notorious B.I.G. V posledním ročníku už dýdžejoval na koncertech všech velkých hiphopových umělců, kteří přijeli do města.
Po turné v Evropě studoval Young Guru zvukové inženýrství ve studiu v Marylandu, aby se kromě hip-hopu, na kterém už pracoval se dvěma největšími producenty Bad Boy Records, naučil nahrávat i jazzové a rockové desky. O dva roky později už pracoval na Manhattanu na desce s Memphisem Bleekem, chráněncem Jay-Zho. „Jay-Z přišel dohlížet. Viděl mě a řekl: ‚Líbí se mi, jak pracuješ‘. “
O šestnáct let později je stále Jay-Zho osobním zvukařem a blízkým důvěrníkem, a to do té míry, že hiphopový žonglér svěřil Young Guruovi, aby doma na zvukařových pevných discích uchovával celou jeho hudební tvorbu. „Kdykoli mě potřebuje, jsem na telefonu,“ říká Young Guru. „Takhle to chodí. Kvůli němu se na všechno vykašlu.“ Tento vztah má své výhody – Young Guru od roku 2010 slouží jako Jay-Zho tour DJ.
Je vášnivým čtenářem, hltá knihy a články o designu, technické kultuře a svém oblíbeném předmětu, fyzice (jednou se dokonce zúčastnil vědecké konference, aby se dozvěděl něco o božské částici). „Chci vědět, jak funguje vesmír, stejně jako se mysl inženýra dívá na zařízení,“ říká. „Chci ho rozebrat.“
Když se začaly objevovat příležitosti mimo hudbu, byl Young Guru připraven. Byl lehce mluvný a přirozený učitel, svou přezdívku získal už na střední škole, když vedl hodiny africké historie v komunitním centru. V roce 2013 jako hostující lektor na Thorntonově hudební škole na USC udělal takový dojem, že ho škola jmenovala rezidenčním umělcem a požádala ho, aby pomohl navrhnout osnovy nového oboru hudební produkce.
„Měl obrovský vliv na celou naši školu,“ říká Chris Sampson, proděkan pro současnou hudbu na Thorntonově univerzitě. „Objevuje se v našich hodinách dějin hudby, psaní písní, produkce a všeobecného vzdělávání, protože má tak hluboké znalosti a flexibilitu. Z hostujícího přednášejícího se stal důležitým kolegou.“
Mladý Guru si uvědomuje, že zaujímá jedinečnou kulturní niku – je to ten nejhladší chlapík v místnosti, který je shodou okolností také vědec a obrovský Star Trek nerd. Stejně jako jeho hrdina Spider-Man ví, že s mocí přichází i zodpovědnost – v jeho případě pomoci změnit vnímání inženýrství. „Pro mou mladší komunitu nebyli inženýři cool,“ říká. „Ale já jsem byl vždycky ten kluk, kterému bylo jedno, co si ostatní myslí.“
Brzy bude v Kennedyho vesmírném středisku hodnotit Intel-Cornell Cup, dohlížet na inovační laboratoře na MIT a konzultovat s Warner Bros Pictures franšízové vědecko-fantastické projekty. Hudba však zůstává jeho hlavním zaměřením: Pro RCA Records nedávno dokončil mixáž debutu hiphopového kolektivu A$AP Mob. To vše je součástí guruova rozsáhlého učebního plánu, nikdy nekončícího procesu vzdělávání.
„Je to skutečně vědec, hudebník a vizionář,“ říká Common. „Někdy se technologie nedostane k jádru energie projektu, ale on ví, jak s ní manipulovat tak, že máte pocit, že dostáváte něco autentického a organického. Používá technologie na nejvyšší úrovni.“