Robert Evans, který zemřel ve věku 89 let, byl extravagantní filmový producent, jehož vzrušující, okouzlující a někdy groteskní život často hrozil zastínit filmy, které natočil. Jako šéf produkce Paramount Pictures na přelomu 60. a 70. let se bývalý herec zasloužil o oživení skomírajícího studia, když dohlížel na hity jako Rosemary má děťátko (1968), Love Story (1970), Kmotr (1972) nebo Čínská čtvrť (1974).
O příběhy, které živily Evansovu nadživotní image, nebyla nouze. Vážil si a chlubil se přátelstvím s Henrym Kissingerem, Warrenem Beattym a Tedem Kennedym. Bydlel v šestnáctipokojovém regentském domě v Beverly Hills a lahve Dom Pérignon rozesílal stejně rychle, jako mu ubývaly sexuální partnerky.
Podle vyprávění Petera Biskinda z roku 1998 o Hollywoodu 70. let, Easy Riders, Raging Bulls (Bezstarostní jezdci, zuřiví býci), přinášela hospodyně Evansovi každé ráno snídani do postele spolu s kouskem papíru, na který napsala jméno té ženy, která vedle něj náhodou ležela. Byl sedmkrát ženatý, nejznámější byla v roce 1969 Ali MacGrawová, hvězda filmu Love Story, která ho o čtyři roky později opustila kvůli Stevu McQueenovi. Jedno manželství, s herečkou Catherine Oxenbergovou, vydrželo pouhých 12 dní.
Tento excesivní život, včetně závislosti na kokainu, nakonec zničil Evansovu kariéru: z 11 milionů dolarů v roce 1979 měl o deset let později na kontě 37 dolarů. V roce 1980 byl za obchodování s kokainem odsouzen k podmíněnému trestu odnětí svobody. V rámci dohody o přiznání viny souhlasil s tím, že natočí protidrogové informační poselství pro veřejnost.
Z toho, co začalo jako reklama, se stal týden hvězdných televizních speciálů, které Evans inicioval. Do kampaně, jejíž součástí byl i nezpěvný, anodický zpěvník celebrit Get High on Yourself, vložil 400 000 dolarů ze svého. Později přiznal, že i během této mediální blamáže bral kokain.
Vždycky zbožňoval gangstery a bratříčkoval se s nimi (byl blízkým přítelem mafiánského právníka a hollywoodského „fixlera“ Sidneyho Koršaka). V roce 1983 se Evansův život přelil ze stránek showbyznysu na ty kriminální, když se stal podezřelým z vraždy producenta a promotéra Roye Radina, který se s ním podílel na spolufinancování nákladného propadáku Cotton Club (1984).
Evans v polovině 90. let dočasně obnovil svou producentskou kariéru, dokonce se vrátil ke smlouvě se společností Paramount, ale v roce 1998 utrpěl sérii mozkových příhod, které dramaticky omezily jeho pohyblivost.
Ani tento neúspěch ho nedokázal zastavit a v roce 2003 se vrátil na výsluní, aby o sobě namluvil populární dokumentární film The Kid Stays in the Picture (Kluk zůstává v obraze), jehož název se shoduje s jeho vlastním autobiografickým bestsellerem z roku 1994.
Tato slova poprvé zazněla z úst producenta Darryla F. Zanucka, který Evanse obsadil do role toreadora Pedra Romera v adaptaci Hemingwayova románu Slunce také vychází z roku 1957. Deset dní před začátkem natáčení obdržel Zanuck podepsanou petici od zbytku hereckého obsazení, včetně Avy Gardnerové a Tyrona Powera, v níž ho žádali, aby Evanse z filmu odstranil. Stálo v ní: „S Robertem Evansem v roli Pedra Romera bude film Slunce také vychází katastrofou.“ Zanuck dorazil na plac a řekl shromážděným hercům a štábu: „Ten kluk ve filmu zůstane. A komu se to nelíbí, může odejít!“