Energie, účesy a hluk veletrhu NAMM (National Association of Music Merchants) se nepodobají ničemu, čeho jsem byl svědkem za deset let veletrhů po celém světě. Na NAMM se schází dav, který bojuje za zachování analogové duše hudby. Možná si myslíte, že budoucnost hudební tvorby – a dokonce i současnost, soudě podle žebříčků – se má redukovat na krabičku, jako většina digitálních věcí, ale účastníci NAMM ukazují, jak hudební průmysl nadále přijímá své analogové kořeny.
V průběhu uplynulého týdne se v Anaheim Convention Center rozléhala hlučná kakofonie kytar, ukulele, banja, bubnů, činelů, harmonik, fléten, saxofonů, trubek, tub, trombonů, klavírů a několika podivných hybridních kreací mezi nimi. Dokonce i firmy vyrábějící syntezátory se chlubily svou schopností reprodukovat skutečné nástroje, přičemž poslední novinkou byly žesťové nástroje. DJ decky a produkční konzole poseté knoflíky a tlačítky, mlhové automaty, reflektory, arénové reproduktory a roztomilé doplňky jako ozdobné kytarové řemínky a perforované trsátka jen doplňovaly hromadu analogových lahůdek, které si bylo možné na výstavě osahat, zahrát a vyzkoušet. Na jednom ze zasedání, kde se diskutovalo o tom, jak by se v budoucnu mohla technologie senzorů využít k tomu, aby se každý povrch proměnil v nástroj, to Shaun Detmer, šéf marketingu velmi technicky a vůbec ne hudebně zaměřené společnosti Touch International, vyjádřil slovy: „NAMM je poslední výspou analogového světa.“
Technický pokrok v průběhu mého života směřoval k digitalizaci všeho. Většina ikon na domovské obrazovce smartphonu byla kdysi fyzickými zařízeními v reálném světě. Hodně se toho děje i v hudbě, i když konkrétní publikum shromážděné na veletrhu NAMM bylo spíše nadšené z poslechu živých vystoupení a zkoušení nástrojů a mnoho předních osobností hudebního průmyslu varovalo začínající hudební tvůrce před tím, aby vše převáděli na softwarové rozhraní na obrazovce.
Legendární zvukový inženýr a producent Alan Parsons tuto dichotomii dobře reprezentuje. Byl přítomen, aby pohovořil o potenciálu mikrofonů Sennheiser Ambeo pro vytvoření zcela nové třídy binaurálních nahrávek. A pochvalně se vyjádřil o demokratizaci tvorby hudby, k níž došlo v posledních letech s pomocí technologií. Není tedy žádný hudební ludita. Svým posluchačům však nabídl varování: „Každý týden se objeví tucet mikrofonů a tisíc plug-inů… ale nemyslím si, že by nutně plug-iny vyhrávaly Grammy. Nedovolte, aby se technologie postavila do cesty vašim hodnotám staré školy.“
Instinktivní přitažlivost k zachování organického, náhodného a nedokonale krásného se zdá být základem trvalého vztahu hudby k analogovým nástrojům a přístrojům. Když jsem procházel kolem sezení Mix with the Masters, přistihl jsem dlouholetého zvukového inženýra, jak říká: „Takhle jsem to dostal a mohl jsem to opravit, ale líbilo se mi to, tak jsem to tam nechal.“ A tak jsem se rozhodl, že to tam nechám. Vance Powell, producent se šesti cenami Grammy, který říká, že má rád, když ve studiu hraje celá kapela najednou, na jiném sezení řekl, že mu nevadí, když se nahrávky jednotlivých nástrojů vzájemně prolínají, a na YouTube zveřejnil skvělý návod, jak ve studiu nastavit mikrofon, aby vznikl přirozený zvuk.
Definiční vlastností digitálních věcí je jejich neomylná a neúnavná přesnost. Není v nich žádná lidská omylnost. Je to automatické, což také ponechává hudebníkovi jen malý prostor pro to, aby se svým výkonem odlišil. Naproti tomu akustické nástroje mají každý svůj vlastní charakter. Stejný tón bude znít jinak při hře na kytaru a jinak na klavír. A stejná konstrukce kytary bude znít jinak v závislosti na dřevu, které bylo použito k její výrobě. Dokonce i mikrofony a sluchátka, jejichž základním konstrukčním účelem je nezabarvovat hudbu, každý z nich dodává zvuku, který snímá a produkuje, určitou příchuť.
Jeden z mých nejoblíbenějších okamžiků na výstavě NAMM byl, když jsem narazil na pána, který už byl celý zpocený z toho, že už nějakou dobu vystupoval, a hrál na bicí soupravu se štětci. Gestikuloval, grimasoval, nakláněl se a vystupoval – a to všechno šlo na vrub zábavy z toho, že jsem ho mohl sledovat a poslouchat, jak hraje. Byl jsem ohromen vysokým tempem a přesností, kterou udržoval, přestože mu všechno v těle bude říkat, aby zpomalil a napil se vody. Sebedisciplína potřebná k vytvoření krásné hudby na povel je jedním z důvodů, proč si živé hudby ceníme více než předem nahrané verze, i když je ta druhá dokonalejší.
Profi dýdžejové jsou obeznámeni s výkonnostními deficity digitální hudby, a proto do svých vystoupení neustále přidávají další performativní prvky. Více stroboskopů, kouřových strojů, barev na vlasy, extrovertních kostýmů atd. Proto deadmau5 nosí obří masku myši a Bear Grillz se obléká do masky medvěda se svítícíma očima. V tom, co dělají, je určitě dovednost a umění, ale není to úplně fyzické. Je to velmi analogické k boji o respekt v kompetitivních hrách, který je srovnatelný s atletickými sporty. Rádi vidíme, jak lidé překonávají lidská omezení, ale když to dělají digitálními prostředky, působí to jako podvod. V každém případě se úspěch stává méně zřejmým, než když je dosažen fyzickou námahou.
Otázka, jak nejlépe spojit technologie a hudbu dohromady, není ani nová, ani pravděpodobně nenajde v dohledné době jasné řešení. Je však hluboce fascinující a často polarizující. Jsou lidé, kteří věří, že automatické ladění je dílem zhoubného démona (ukazuje se, že mnozí z nich jsou komentátoři Verge), a pak jsou jiní, kteří v něm vidí užitečný tvůrčí nástroj, který doplňuje to, co už máme. Na veletrhu NAMM jsem slyšel hlavně lidi, kteří mají pocit, že hudba je, jak zpívala Erykah Badu, „analogová dívka v digitálním světě“. Stálice hudebního průmyslu, jako je Parsons, nejsou k výhodám digitálních technologií lhostejní, ale přijímají je selektivně a používají je spíše k rozšíření než k úplné přeměně toho, co dělají. A tak by to mělo být.
Fotografie: Vlad Savov / The Verge
.