Table for One ist eine Kolumne des leitenden Redakteurs Eric Kim, der gerne alleine trinkt und die Schönheit der Einsamkeit in ihren vielen Formen feiern möchte.
Ich ging einmal während der Happy Hour in eine Bar, steuerte direkt auf den einzigen leeren Platz zu und wollte mich gerade setzen, als der Typ zu meiner Rechten nach dem Hocker griff und ihn zu sich heranzog.
„Der ist besetzt.“
„Oh, okay“, sagte ich und lehnte mich an die Bar neben dem leeren Sitz, streifte ihn mit meinem Oberschenkel, nur um ihn zu ärgern, und nippte an einem Vesper, wobei ich ihm meinen kleinen Finger entgegenstreckte.
Er beanspruchte den Platz eine ganze Stunde lang für sich, während er auf sein Date wartete, mit zitternden Beinen, sein Handy entsperrte, um keine Nachrichten zu erhalten und es wieder zu sperren, und sich alle fünf Minuten um 90 Grad drehte, um die Tür zu überprüfen.
„Sie wird nie kommen“, wollte ich flüstern.
Es wurde mir übel, nur weil ich neben dem Typen stand. So viel Bewegung. Ich dachte, er würde einen Herzinfarkt bekommen, als wäre es das Schlimmste auf der Welt, allein in dieser Bar zu sein.
Ich verstehe es. Ich bin oft etwas selbstbewusster, sogar verunsichert, wenn ich allein in Bars gehe. Deshalb versuche ich, mein Handy in der Tasche zu lassen, damit ich nicht wie Mr. Zappelphilipp aussehe.
Stattdessen bin ich gerne präsent und genieße die Zeit, die ich mir allein genommen habe, indem ich mich entschlossen habe, an der Bar zu sitzen, ohne jemand anderen. Vielleicht habe ich ein Buch dabei, das ich lese, während ich ein Glas Wein trinke; im Sommer einen Chardonnay, im Herbst einen Cabernet.
Oder wenn ich arbeiten muss (worauf ich nicht stolz bin), tippe ich an meinem Laptop, während ich etwas Stärkeres trinke, z. B. einen rauchigen Scotch, pur mit einem Spritzer Wasser. Ich habe immer ein Notizbuch und einen Stift bei mir, falls die Bar überfüllt ist. Niemand will der Typ sein, der in einer überfüllten Bar an seinem Laptop sitzt.
Die Anonymität ist schön. Wenn du allein in eine Bar gehst, weiß dort niemand etwas über dich; du bist einfach eine Person in einer Bar. Du kannst sein, wer immer du für die Nacht sein willst.
Weit weg von der ruhigen Sicherheit meiner Routine zu Hause, kann ich innehalten und meine neue Umgebung in mich aufnehmen. Mein Gehirn arbeitet auf andere Art und Weise, und ich schreibe frischer und weniger gehemmt. Ich bin offener.
Diese Offenheit hat mich noch nie im Stich gelassen.
Natürlich gibt es auch noch das Thema des Getränks selbst. Ich trinke sehr gerne allein. Es gibt für einen Introvertierten nichts Besseres, um sich nach der Arbeit zu entspannen, als einen guten Honsul (ein Portmanteau aus den koreanischen Wörtern für „allein“, honja, und „alkoholisches Getränk“, sul), nur einer von vielen Einzelgänger-Trends, die Korea gerade erobern.
Ich habe so viel über Bier, Wein, Spirituosen und Cocktails gelernt, weil ich allein in Bars gehe und mit den Barkeepern rede. Ich liebe es, etwas Neues zu probieren und es in mein mentales Repertoire für zukünftige Getränkebestellungen aufzunehmen.
Ich habe eine Bar, die ich am meisten liebe. Sie ist „meine Bar“, und der Barmanager dort ist „mein Mann“.
Er schiebt sein Haar zurück, obwohl es ihm immer ins Gesicht fällt, ist lässig und strahlt eine große Portion Coolness aus, wahrscheinlich weil er ein cooler Vater ist und die süßeste Tochter der Welt hat. Er spricht ständig von ihr, auf diese ruhige Art und Weise, wie Väter über ihre Töchter sprechen, auf die sie unermesslich stolz sind.
Am wichtigsten ist jedoch, dass er ein unglaublicher Mixologe ist und mir viel über die Welt der Drinks beigebracht hat.
Als ich das erste Mal in meine Bar kam, bestellte ich den „Dirty Martini“ von der Karte, weil das „Dirty“ hier Sherry und nicht Olivenlauge war. Wie kreativ, dachte ich. Er schmeckte wunderbar und machte mir klar, dass nicht mehr genug Leute Sherry trinken, obwohl sicherlich immer mehr wieder damit kochen. Es ist Zeit für ein Comeback, denke ich.
Anfang des Sommers habe ich in meiner Bar The Sun Also Rises gelesen. Auf den ersten paar Seiten bestellt Jake einen Pernod, und in diesem Moment wurde mir klar: „Ich habe dieses blöde Buch schon tausendmal gelesen, aber noch nie einen Pernod getrunken.“ Also sagte ich es R. und er schenkte mir meinen ersten Pernod ein. Ich sah zu, wie der Eiswürfel schmolz und den Absinth in ein trübes Neongrün verwandelte. Er nannte ihn einen Pastis, eine Kategorie von Aperitifs mit Anisgeschmack, und ließ mich ein paar andere probieren. Jetzt habe ich eine Flasche von dem Zeug zu Hause im Regal stehen, weil ich es liebe, wie es wie ein Cocktail schmeckt, sich aber wie eine Kugel anfühlt (40 Prozent, 80 Prozent Alkoholgehalt). Zwei davon und ich bin gut für die Nacht.
Vor meiner Solo-Reise nach Norditalien vor ein paar Wochen hat mich R in die Welt der Amaros eingeführt. Wenn ich jetzt allein in eine Bar gehe, eröffnet sich mir eine ganz neue Wand: Averna, Montenegro, Fernet, Braulio. Weniger stark als Pernod, aber ebenso köstlich und magenschonend. Gut für die Verdauung, bitter.
Ich liebe es, nach der Arbeit in meine Bar zu gehen und, wenn R hinter dem Tresen steht, ihn zu bitten, mir etwas zu machen. Einmal schrieb ich über Pfirsiche und lebte und atmete und aß die ganze Woche Pfirsiche. Das habe ich ihm gesagt, und er hat mir einen herrlichen Sidecar mit einem Schuss Pfirsichlikör gemacht. Er war blumig und aromatisch und entspannte mich nach einem stressigen Arbeitstag.
Ein anderes Mal war ich verkatert, hatte aber einem meiner Autoren versprochen, mich mit ihm auf einen Drink zu treffen, und wollte nicht absagen. Also erzählte ich R. von meinem Problem, und er machte mir eine bittere, alkoholfreie Schorle – kräuterig, fast medizinisch und lebensspendend hydratisierend. Damit überstand ich die Sitzung und ging am Abend mit einem besseren Gefühl nach Hause.
Dann starb meine Tante. In der gleichen Woche starb einer meiner besten Freunde. Einen Monat später starb mein Onkel. Ich ging jedes Mal in meine Bar, nicht um über diese Verluste zu sprechen, sondern um draußen in der Welt zu sein, damit ich nicht allein zu Hause in mich zusammenbrechen musste.
Wenn sich mein Leben so trostlos anfühlt und mein Herz zu zerbrechen scheint, macht mir R einen Drink. Ich frage, was drin ist, schreibe es später auf und mache es mir neu, wenn ich mich wieder gut genug fühle, um allein zu sein.
In einer Nacht wie dieser hat R mir einen Cosmopolitan gemacht, weil er, wie er sagt, „ein unterschätztes Getränk ist.“
Er hatte Recht.
Ich hielt den trüben, rosafarbenen Cocktail in der Hand, nahm einen Schluck und sagte: „Oh, okay.“
Es war weniger süß, als ich mir „das Getränk aus Sex and the City“ immer vorgestellt hatte. Anscheinend tun die Leute zu viel Cranberry-Saft in ihre Cosmos, deshalb hat es einen schlechten Ruf.
Ich liebe Dinge, die einen schlechten Ruf haben. Denn der Grund für ihren Untergang ist meist kein besonders guter. Dieser hier war besonders würzig (R hatte den Wodka mit Hagebutten und Serrano-Chili versetzt), und er fühlte sich gut an, als er runterkam. Er ließ mich meine Familie für ein paar Stunden vergessen, bevor ich zu meinem Hund nach Hause musste und meine Eltern anrief, um die Beerdigung zu organisieren.
Alleine in eine Bar zu gehen ist wie für sich selbst zu kochen – man nimmt sich Zeit und Raum für die eigene Ernährung. Man kümmert sich um sich selbst.
Wie kann das schlecht sein?
Der Hauptgrund, warum ich es liebe, allein in eine Bar zu gehen, ist, dass ich genau weiß, was mich erwartet. Es ist eine Konstante, eines der wenigen Dinge in meinem Leben, über die ich so etwas wie Kontrolle habe. Es besteht eine 99-prozentige Chance, dass ich mit einem besseren Gefühl nach Hause gehe, als ich hineingegangen bin.
Noch besser ist es, wenn ich mich mit meinen Gedanken hinsetzen kann und spüre, wie der Druck der Zeit nachlässt, und mich selbst daran erinnere, während ich einen Cocktail schlürfe, ein Buch lese oder mit R. plaudere – dass wir selbst dann, wenn wir uns am einsamsten auf der Welt fühlen, nie wirklich allein sind.
Cosmopolitan
Rezept ansehen
| 1 1/2 | Unzen Wodka |
| 1 | Unze Cranberrysaft Cocktail |
| 1/2 | Unze Triple Sec |
| 1/2 | Unze Limettensaft |
| 1 | Limettenrad, zum Garnieren |
| 1 1/2 | Unzen Wodka |
| 1 | Unze Cranberrysaft Cocktail |
| 1/2 | Unze Triple Sec |
| 1/2 | Unze Limettensaft |
| 1 | Limettenrad, zum Garnieren |