SAWTELLE, CALIFORNIA – Cartierul Sawtelle din Los Angeles poate părea, la prima vedere, un pic kitsch pentru vizitatorii din Japonia.
Semnele țăcănite anunță restaurante pan-asiatice și, în timp ce unii locuitori din Los Angeles încă se referă la cartier cu apelativul de „Mica Osaka”, acesta arată mai puțin ca al doilea oraș al Japoniei decât ca o Mecca pentru fanii înrăiți ai ceaiului de tapioca.
Descoperiți sub suprafață, totuși, și Sawtelle oferă o perspectivă fascinantă asupra experienței nikkei.
De la primul val de fermieri japonezi deveniți grădinari, la internarea din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, până la încarnarea sa actuală ca un cartier vibrant de ramen, evoluția cartierului reflectă adversitățile remarcabile pe care imigranții le-au depășit.
Cândva o enclavă pentru diaspora japoneză care i-a protejat în mare măsură de politici și atitudini discriminatorii mai largi, Sawtelle s-a schimbat dramatic în ultimii ani, determinând comunitatea japonezo-americană din California să își exprime îngrijorarea cu privire la viitorul său.
Comunitate strâns legată
Districtul istoric este centrat de-a lungul bulevardului Sawtelle, care este situat la est de Santa Monica, în vestul Los Angelesului. Cartierul găzduiește mai multe centre comerciale care includ supermarketuri japoneze, restaurante, un bar karaoke și branduri precum Daiso și Beard Papa’s.
În afară de unitățile comerciale, Sawtelle găzduiește, de asemenea, West Los Angeles Buddhist Temple, o biserică metodistă fondată de imigranți japonezi și Japanese Institute of Sawtelle, care oferă programe de judo, kendo și limba japoneză.
Sandy Toshiyuki, în vârstă de 64 de ani, s-a născut și a crescut în Sawtelle. Tatăl lui Toshiyuki a fost un farmacist care a deținut o farmacie pe Sawtelle Boulevard timp de mai bine de o jumătate de secol.
„(Sawtelle) a fost o comunitate foarte unită”, spune Toshiyuki. „Acesta era teritoriul meu. Îi cunoșteam pe toți. Cel mai bun lucru era că știai cine ești: Nu erai japonez, nu erai american – erai sută la sută japonezo-american. Evident, erai crescut cu valori japoneze de către părinții tăi care erau urmașii unor imigranți.”
Kenji Osugi, în vârstă de 68 de ani, este un instructor de judo care locuiește în zonă de când avea 9 ani. În 1960, Osugi a început să practice artele marțiale la Institutul Japonez din Sawtelle, unde predă acum. Deși își descrie copilăria ca pe un „creuzet”, mândrindu-se cu un amestec de prieteni de rasă diversă, el susține că are un puternic simț al identității etnice.
„Familiile de fermieri Nikkei care locuiau aici puneau accentul pe artele japoneze, cum ar fi dansul, kendo, karate și judo”, spune Osugi. „Ei au predat lucrurile culturale ale Japoniei. Pentru că erau atât de mulți japonezi, aceștia se adunau în jurul centrelor comunitare, cum ar fi West Los Angeles Buddhist Temple. La un moment dat, aproape 300 de dojo-uri diferite funcționau în această zonă.”
Începuturi dificile
Primul val de imigranți japonezi în Statele Unite a intrat după Restaurarea Meiji din 1868, care a adus declinul agriculturii și reforma societății. Mulți japonezi și-au părăsit țara natală pentru a suplini o lipsă de muncitori în Pacific, care a fost provocată de Actul de excludere a chinezilor din 1882, care a impus un moratoriu asupra imigrației forței de muncă din China.
Mulți imigranți japonezi care s-au mutat în California s-au stabilit în cartierul Sawtelle.
„Nu puteau cumpăra în alte zone, cum ar fi lângă UCLA, Bel Air, Brentwood sau Pacific Palisades”, spune istoricul Jack Fujimoto, în vârstă de 89 de ani. „Toate acestea erau „teritoriul omului alb”. … Erai o persona non grata pentru omul alb.”
Enclavele etnice s-au format în cartiere mai puțin dorite, care erau de obicei aproape de zonele industriale. Acești noi imigranți japonezi au devenit adesea fermieri, lucrând pe câmpurile de țelină și fasole. Ei au lucrat, de asemenea, în pepiniere de plante, iar până în 1941, 26 de centre de grădinărit fuseseră înființate în zonă.
Legea californiană a terenurilor pentru străini din 1913 interzicea străinilor neeligibili pentru cetățenie – în principal, prima generație de imigranți japonezi – să cumpere terenuri. Mulți imigranți au încercat să ocolească această lege prin cumpărarea de terenuri pe numele copiilor lor născuți în America sau prin intermediari.
Cu toate acestea, imigranții nu au putut obține împrumuturi bancare, forțând comunitățile Nikkei să dezvolte un sistem de creditare numit tanomoshi (un tip de asociație de credit comunitar) pe care Fujimoto îl descrie ca fiind o „modalitate de formare a capitalului unui om sărac prin economii forțate”.”
Utilizând aceste împrumuturi, imigranții puteau să facă un avans pentru o proprietate și să ramburseze ipotecile, ceea ce, în cele din urmă, a ajutat la crearea unei comunități exclusiv japoneze.
După ce Japonia a bombardat Pearl Harbor în 1941, președintele Franklin Roosevelt a adoptat Ordinul executiv 9066, care a obligat orice persoană de origine japoneză de pe Coasta de Vest să meargă în mai multe lagăre de internare desemnate în zone îndepărtate, cum ar fi Manzanar și Tule Lake.
Mai mult de 110.000 de persoane au fost încarcerate în ciuda faptului că nu au comis nicio infracțiune și a lipsei de dovezi concrete care să susțină suspiciunea că reprezentau un risc pentru securitate. Mulți dintre ei erau imigranți de a doua generație.
Mulți Nikkei care au fost încarcerați în lagărele de internare și-au păstrat experiențele pentru ei înșiși din cauza traumei, a rușinii și a filozofiei lor de perseverență.
„A fost o perioadă pe care ar fi preferat să o uite”, spune Toshiyuki. „A fost rușinos faptul că au fost tratați ca niște spioni. Era atât de străin pentru majoritatea acestor oameni – tot ceea ce cunoșteau era America.”
Degete verzi
În timp ce mulți imigranți japonezi s-au mutat în alte orașe din Statele Unite după război, o comunitate mică, dar înfloritoare, și-a refăcut viețile în Sawtelle în următoarele două decenii.
În anii imediat după război, mulți s-au întors să locuiască într-una dintre numeroasele pensiuni care fuseseră construite în Sawtelle.
„Cred că unul dintre lucrurile care au ajutat cu adevărat la dezvoltarea (cartierului) au fost pensiunile”, spune Fujimoto. „Oamenii se ajutau unii pe alții.”
Nu numai că pensiunile le ofereau imigranților un loc în care să facă schimb de informații utile în viața de zi cu zi (de exemplu, locuri recomandate grădinarilor pentru a cumpăra mașini de tuns iarba), dar au devenit, de asemenea, o parte intrinsecă a comunității.
„Consilierea era importantă, asociația de credit era importantă, găsirea unei femei sau a unui bărbat era importantă”, spune Fujimoto. „Toate aceste lucruri au avut loc în pensiuni.”
Pentru o vreme, pepinierele de plante au înflorit, iar zona West LA a devenit rapid cunoscută sub numele de „cartierul grădinilor.”
O astfel de unitate este Hashimoto Nursery, care a fost înființată în 1927. Este una dintre cele trei pepiniere de plante japoneze care încă mai există în cartier și, de atunci, s-a transformat într-o afacere de familie din trei generații. Oaza luxuriantă este densă de viață vegetală. Un palmier – una dintre cele mai ușor de recunoscut imagini din Los Angeles – se află în față, în timp ce suculente, orhidee, plante comestibile și tot felul de plante în ghiveci sunt înghesuite în spate.
Yotaro Joe Hashimoto, care a emigrat în Statele Unite din prefectura Fukushima, este coproprietar al pepinierei împreună cu cele două surori ale sale.
Spre deosebire de mulți Nikkei care au fost constrânși să își vândă proprietățile pentru sume umilitoare înainte de a fi mutați cu forța în lagăre de internare, Hashimoto spune că au fost norocoși că un prieten de încredere al familiei a avut grijă de pepinieră în timp ce ei erau încarcerați.
Când familia Hashimoto a fost eliberată din lagărul de internare, afacerile au înflorit.
„În anii postbelici, afacerile imobiliare erau în plină expansiune și oamenii au devenit bogați”, spune Hashimoto. „Sunt zone bogate aproape de aici – Beverly Hills, Bel Air și Santa Monica – și ei cumpărau de la noi.”
Mulți Nikkei au devenit grădinari peisagiști pricepuți și, chiar și astăzi, multe dintre casele din Sawtelle au grădini japoneze imaculat îngrijite în fața locuințelor, o moștenire a acestor rezidenți cu degetul verde.
Pe măsură ce imigranții și-au asigurat o educație mai bună, mai puțini oameni au dorit să lucreze în sectorul grădinăritului.
„Treptat, mexicanii pe care japonezii i-au angajat au preluat conducerea”, spune Hashimoto. „Toți angajații noștri sunt acum mexicani; niciunul nu este japonez. Este greu să găsești succesori.”
Hashimoto recunoaște că nu este sigur că pepiniera sa are un viitor. Alți rezidenți japonezo-americani îi împărtășesc îngrijorările.
„Este un pic melancolic, deoarece Sawtelle a fost din punct de vedere istoric un loc pentru japonezi”, spune sora lui Hashimoto, Chimie. „Acum există mai puțină comunitate.”
Revoluția meniurilor
În ultimii ani, cartierul a asistat la creșterea unei alte dezvoltări de inspirație japoneză: tăițeii.
Tsujita, o franciză populară de tsukemen din Tokyo, și-a deschis prima filială în Sawtelle în 2011.
Yuino Kumamoto, un reprezentant PR pentru Tsujita, spune că primii clienți au fost „destul de impresionați, iar apoi au devenit dependenți de ea – ca de un drog.”
„La rândul lor, au adus mai mulți clienți”, spune Kumamoto. „Cred că americanilor le-a plăcut.”
Influentul critic culinar Jonathan Gold a descris Tsujita ca fiind „bun ca o schimbare de viață” într-un articol din LA Weekly în anul în care s-a deschis.
Kumamoto spune că recenziile pozitive din mass-media și de pe Yelp.com au fost esențiale în crearea unui interes pentru restaurant. Ea crede – oarecum surprinzător – că aglomerația din trafic cauzată de clienții lui Tsujita a forțat chiar și orașul să instaleze un set de semnale pe Sawtelle Boulevard.
Tsujita a deschis de atunci un al doilea local specializat în ramen tonkotsu, Sushi Tsujita și un restaurant tantanmen numit Killer Noodle, cu planuri de a deschide un magazin de ramen miso. Alte localuri de ramen au urmat exemplul: Nouă restaurante de ramen funcționează în Sawtelle și peste 15 în zona de vest a Los Angeles-ului.
În timp ce aceste avanposturi au introdus mâncarea japoneză autentică în palatele americane, boom-ul ramen a creat și alte schimbări în zonă. Cartierul West LA a devenit din ce în ce mai pan-asiatic, iar rezidenții din ce în ce mai diverși din punct de vedere rasial – o tendință care este privită pozitiv.
Cu toate acestea, unii au criticat noile afaceri din zonă pentru că nu s-au implicat în comunitatea locală de imigranți. Aceștia susțin că proiectele de dezvoltare rezidențială pe mai multe niveluri și lanțurile de magazine generice uzurpă magazinele tradiționale mai mici care optimizează ideea fundamentală a unei „comunități.”
Schimbare de nume
De teamă că zona își va pierde identitatea japonezo-americană, membrii cartierului au cerut cu succes Consiliului Local din Los Angeles să schimbe numele oficial al cartierului în „Sawtelle Japantown” în 2015.
Ted Tanaka, în vârstă de 78 de ani, al cărui tată a fost unul dintre cei 10 co-fondatori inițiali ai Templului budist din West Los Angeles, a fost forțat să intre într-un lagăr de internare între 2 și 5 ani.
Experiențele directe ale lui Tanaka în zonă sunt de neprețuit pentru înțelegerea experienței imigranților, iar el colaborează cu Universitatea California Los Angeles din apropiere pentru a oferi tururi care îi informează pe studenți despre rădăcinile istorice ale cartierului.
„Am găsit un fel de sinergie, deoarece UCLA este la doar 15 minute distanță”, spune Tanaka. „Suntem norocoși să avem o proximitate și o conexiune pe care multe orașe japoneze nu o au. Venim cu unele idei împreună, iar acest lucru nu va face decât să crească.”
Aceste îngrijorări nu sunt nefondate. Înainte de cel de-al Doilea Război Mondial, mai mult de 40 de Japantowns au existat cândva în statul California. Dintre acestea, au mai rămas doar câteva, inclusiv cele din San Jose (al cărui site oficial numește Japantown-ul o „specie pe cale de dispariție”), San Francisco și „Little Tokyo” din centrul orașului Los Angeles. Restul – de exemplu, Sacramento Japantown – au dispărut, cedând în fața reamenajării publice, a reînnoirii urbane și a îmbogățirii.
Locuitorii din Nikkei care se luptă să păstreze identitatea culturală a Sawtelle Japantown se uită la una dintre cele mai cunoscute figuri ale comunității: Eric Nakamura, proprietarul magazinului de cultură pop Giant Robot.
De fapt, Toshiyuki merge atât de departe încât îl descrie pe Nakamura ca fiind „singura speranță a cartierului.”
Fujimoto este de acord.
„Mă uit cu adevărat la Eric Nakamura pentru a oferi o viziune a ceea ce ar putea fi Sawtelle Nikkei și Japantown-ul de astăzi”, spune Fujimoto. „Generația sa va trebui să combată clădirile mari, „mansionizarea” (zonei) și așa mai departe. Pe vremea mea, singurul lucru care conta cu adevărat era că japonezii puteau trăi aici, în ghetou.”
Legatul lui Giant Robot
Nakamura, în vârstă de 48 de ani, deține, de asemenea, GR2, un muzeu care se află pe Sawtelle Boulevard. Magazinul Giant Robot este înțesat cu reviste, benzi desenate, tricouri și șepci, precum și insigne și obiecte de caracter, în timp ce muzeul de peste drum prezintă (dar nu se limitează la) o listă de artiști asiatici și asiatico-americani precum David Choe, James Jean și Katsuya Terada.
Tatăl lui Nakamura a fost un lucrător la o benzinărie care și-a întâlnit viitoarea soție în cartier. Născut și crescut în zonă, Nakamura a mers la West Los Angeles Buddhist Temple, la școala de limbă japoneză și a participat la o ligă de baseball japonezo-americană.
El citează dragostea sa pentru roboți și cultura pop japoneză ca fiind o extensie a vizitelor sale din copilărie la Yamaguchi, un magazin general de pe Sawtelle Boulevard, care a dispărut și care vindea jucării importate, cum ar fi figurine din super-aliaje și din vinil moale, precum și jucării cu monștri kaijū.
Giant Robot, care a început ca un zine fotocopiat monocrom în 1994, s-a transformat în cele din urmă într-o revistă, un magazin și o galerie de succes.
Principalele interviuri ale publicației au inclus trupa japoneză de noise The Boredoms, luptătorul de sumo Sentoryu Henri, al cărui tată este afro-american, și artiștii Takashi Murakami și Yoshitomo Nara în 2000.
La acea vreme, spune Nakamura, „artiștii erau foarte underground în Japonia.”
În timp ce multe fațete ale culturii pop japoneze au devenit de atunci mainstream în Statele Unite, Nakamura spune că exista foarte puțină recunoaștere a culturii asiatice sau asiatico-americane atunci când a început.
Deși mulți japonezi-americani mai tineri au părăsit de atunci Sawtelle, Nakamura a rămas în urmă și este investit emoțional în viitorul său. În ciuda faptului că își are rădăcinile în punk, cu un etos pe care Nakamura îl descrie ca fiind „anti-establishment”, el este acum vicepreședinte al Consiliului de cartier Sawtelle din West LA. Nakamura simte că Giant Robot nu este doar o afacere, ci și un centru comunitar cu o bază de fani de „tocilari” de rasă diversă.”
GR2 oferă spectacole gratuite de comedie și seri regulate de jocuri video, iar în timpul sărbătorilor de vară o-Bon expune lucrările unui artist japonez sau japonez-american pentru a promova traficul cu templul.
Nakamura recunoaște că Sawtelle se confruntă cu o îmbogățire fără precedent și este „unul dintre cele mai fierbinți locuri de locuit”. El spune că propria sa proprietate rezidențială are o valoare estimată la 1,3 milioane de dolari, dar adaugă că „sincer merită să fie demolată cu buldozerul.”
„Odată ce pleci, nu te mai poți întoarce”, spune el. „Poate că aceasta este casa lor de familie, iar apoi se căsătoresc, se mută, încep o nouă viață și este prea scump să găsească din nou o casă în zonă.”
Cu toate acestea, Nakamura își exprimă speranța pentru viitor – deși cu un avertisment.
„Mi-aș dori să fie ceva mai multe magazine”, spune el. „Sunt numai restaurante și sper că își va păstra caracterul asiatic.
„Totul este foarte corporatist. Mi-aș dori să existe un izakaya (pub tradițional japonez) vechi de 50 de ani – acel tip de vibrație shibui (școală veche) – dar pierdem tot acel farmec original. Aici, totul se grăbește, mănânci și ai plecat. Un izakaya este o comunitate și poți sta acolo ore întregi.”
Fujimoto recunoaște că, la fel ca și baza de fani Giant Robot, viitoarea comunitate Sawtelle nu va fi definită de „Nikkei și Nikkei, ci mai mult de incluziunea etnică.”
Fujimoto crede în cele din urmă că Sawtelle va servi ca un fel de cartier furusato (oraș natal) pentru japonezii-americani din California. Având în vedere că japonezo-americanii sunt împrăștiați în zona mai largă a Los Angeles-ului, aceștia au din ce în ce mai puține oportunități de a se reconecta cu rădăcinile lor culturale. Cartiere precum Sawtelle oferă un loc în care japonezo-americanii din toate mediile sociale se pot reuni pentru a-și sărbători moștenirea.
„Astfel de reuniuni ne mențin uniți”, spune Fujimoto.
Într-o perioadă în care există atât dezinformare, cât și prea multă informație, jurnalismul de calitate este mai crucial ca niciodată.
Prin abonare, ne puteți ajuta să obținem povestea corectă.
ABONAȚI-VĂ ACUM
GALERIE FOTO (CLICK PENTRU MĂRIRE)
.
Cuvinte cheie
California, japonezo-americani, Los Angeles, Sawtelle, Robotul gigant, Eric Nakamura
.