Pip
(Clique no infográfico de caracteres para baixar.)
Pip é como aquele garoto que vai para a faculdade na cidade grande e volta usando sapatos de grife e pensando que é melhor que seus pais porque eles não sabem a diferença entre vermicelloni e bucatini. Ele é ingrato, pretensioso, esnobe, malcontencioso. Ele tem vergonha do homem que o amou e criou; ele é cruel com a garota que gosta dele; ele se joga atrás de alguém que repetidamente insiste que ela nunca estará interessada; e ele é condescendente com seus amigos.
Também não podemos deixar de gostar dele.
Pip the Little Boy
Vejam, nós conhecemos o Pip desde que ele era um rapazinho a ser abusado pela irmã. Temos padrões muito mais rigorosos sobre abuso infantil hoje em dia, mas mesmo num século em que era comum usar castigo físico, a educação do Pip é particularmente má. Ele próprio nos diz, da sua perspectiva de adulto:
A educação da minha irmã tinha-me tornado sensível. No pequeno mundo em que as crianças têm a sua existência, quem quer que as crie, não há nada tão bem visto e tão bem sentido, como injustiça. Pode ser apenas uma pequena injustiça à qual a criança pode ser exposta; mas a criança é pequena, e o seu mundo é pequeno, e o seu cavalo de balanço está tão alto, de acordo com a escala, como um caçador irlandês de ossos grandes. (8.95)
Nos primeiros capítulos do livro, obtemos muito da perspectiva desta criança. Nós vemos o mundo do ponto de vista de Pip, como o “homem medroso” (1.4) que o acostuma, ou a maneira como ele “torce o único botão do colete redondo e redondo” quando ele ouve que sua irmã tem o “Tickler” com ela (8). Mas principalmente ouvimos dizer que ele tem medo. Pip parece passar a vida inteira assustado e aterrorizado – da irmã, do condenado, do suposto amigo do condenado, e até de si mesmo, “de quem foi extraída uma promessa terrível” (61).
Terrificado ou não, Pip rouba a comida e o arquivo que o condenado pede – e é aqui que vemos as pequenas dicas do seu personagem que nos fazem continuar a gostar dele, mesmo quando ele cresce para ser um grande boneco. Pip pode estar aterrorizado, mas ainda consegue “ter pena” da “desolação” do condenado e perguntar-lhe se ele está a desfrutar da sua refeição (22).
Esse momento de piedade é super importante. A mesma pena o faz ajudar Magwitch anos depois, e a mesma pena o faz perdoar Estella e Havisham, e a mesma pena nos faz, bem, ter pena dele ao invés de odiá-lo.
Pip the Malcontent
Também, verdade: o que a Miss Havisham e a Estella fazem ao Pip é apenas mau. Quando a história abre, ele é um menino feliz (se assustado), que está ansioso por crescer e trabalhar na forja com o Joe. E então a Senhorita Havisham desce sobre ele como, bem, um espírito vingativo e o afasta do seu pequeno idílio pantanoso:
Eu nunca me tinha separado dele antes, e com os meus sentimentos e o que com o sabonete, eu não conseguia ver estrelas do carrinho da chaise-cart. Mas elas brilhavam uma a uma, sem lançar qualquer luz sobre as questões porque é que eu ia brincar com a Miss Havisham, e com o que é que se esperava que eu brincasse. (7.91)
Num passeio de carro à noite, Pip está deixando Joe e sua infância para trás, e ele ainda nem sequer conheceu a Srta. Havisham. Uma vez que ele conhece, os seus dias felizes – ou pelo menos inocentes – estão atrás dele, porque pela primeira vez ele conhece pessoas que são diferentes. Ele percebe que há um mundo além da aldeia e que nem todos são como ele e sua família.
É uma realização assustadora para qualquer um, e você tem que lembrar que estamos trabalhando com limites de classe bastante rígidos aqui. A maioria das pessoas hoje em dia ainda tende a se casar dentro de seu grupo socioeconômico, mas certamente não está fora de questão casar com alguém que cresceu muito mais rico ou mais pobre do que você, e muitas pessoas têm amigos que são de diferentes origens.
Não em uma vila inglesa do século dezenove. Estas são literalmente as primeiras pessoas que Pip conheceu que não são como ele, e isso não acaba bem. Estella chama-o comum, goza com a sua linguagem, as suas botas e as suas mãos, e a partir desse preciso momento, Pip fica descontente. Ele não consegue tirar as palavras dela da cabeça dele:
que eu era um rapaz trabalhador comum; que as minhas mãos eram grosseiras; que as minhas botas eram grossas; que eu tinha caído num hábito desprezível de chamar aos knaves Jacks; que eu era muito mais ignorante do que me tinha considerado ontem à noite, e geralmente que eu estava num mau estado de vida. (8.105)
Então, aqui está outra razão para nunca acabarmos odiando o Pip, mesmo que ele esteja totalmente pedindo por isso: sentimos pena dele. E nós percebemos isso totalmente. Cada um de nós já esteve numa situação em que conhecemos alguém muito mais fixe do que nós que nos fez sentir mal com as nossas roupas, com o nosso gosto pela música, ou com a nossa paixão por celebridades. (Admita: até você, crianças legais, já esteve nessa situação)
Sentir assim pode fazer as pessoas fazerem coisas bem bobas como dizer aos amigos: “Eu quero ser um cavalheiro” (17.24), ou ter “vergonha” de seus pais/guardiões. Pensa que ter vergonha dos seus pais é algo que a sua geração inventou? Não. Apenas apresentar Joe à Srta. Havisham dá a Pip uma “forte convicção que nunca deveria gostar do ofício de Joe” (13.69). E a pior parte é que, se ele nunca tivesse conhecido a Estella, ele não se importaria: “o que significaria para mim, ser grosseiro e comum, se ninguém me tivesse dito” (17.33).
Yeah. Nós podemos perdoar muito ao Pip.
Pip the Gentleman
E isso é bom, porque nós temos muito a perdoar. Assim que ele começa a ser educado, ele fica, bem, insuportável. Ele tenta “transmitir” conhecimento ao Joe para torná-lo “menos ignorante e comum” (15,20), ele apadrinha o Biddy, e geralmente age como se ele fosse bom demais para qualquer coisa.
Então, aqui está algo em que pensar: se você não estivesse lendo com atenção, você poderia pensar que Dickens estava realmente em baixo no auto-aperfeiçoamento. Mas nós não achamos que isso seja verdade. Tanto Biddy como Joe acabam aprendendo coisas – Biddy aprende o que Pip faz, e então ela ensina Joe a escrever – mas nenhum deles deixa isso subir-lhes à cabeça. Só o Pip é que o faz.
O problema é que o Pip tem todas as ideias erradas sobre ser um cavalheiro. Ele vê tudo como superfície e aparência: ter as roupas certas, contratar um criado, gastar dinheiro nos lugares certos, e ter os amigos certos. Mas ele está se enganando – algo que até Estella vê quando ela diz que “você fez suas próprias armadilhas”. Eu nunca as fiz” (44.22).
Veja, ser um cavalheiro é muito mais sobre o que está dentro do que sobre o que está fora, e Pip não aprende isso até muito, muito mais tarde. Na verdade, ele não aprende até quase perder tudo.
Sem expectativas
Quando Pip descobre que Magwitch e não Miss Havisham é seu benfeitor, quase o destrói:
As intenções da Srta. Havisham para comigo, tudo um mero sonho; Estella não foi feita para mim; Só sofri em Satis House como uma conveniência, uma picada para as relações gananciosas, um modelo com um coração mecânico para praticar quando nenhuma outra prática estava à mão; essas foram as primeiras espertas que tive. (39.98)
Pip não tem namorada nem sorte – já que sente que não pode aceitar a de Magwitch – mas ganha algo com essa realização: ganha auto-respeito. Claro, ele considera apenas fugir de tudo. Mas ele não pensa. Assim como aquele menino assustado nos pântanos há quase vinte anos atrás, ele tem compaixão por um ser humano semelhante. Essa é a compaixão e piedade de que nós gostávamos no menino, e isso o ajuda a se tornar um verdadeiro cavalheiro.
Então, quais são os actos de um verdadeiro cavalheiro? Ele ajuda a Magwitch a esconder-se e conspira para a sua fuga; ele se valeu da Srta. Havisham para pedir dinheiro para ajudar a montar Herbert Pocket como sócio de uma empresa de navegação; e ele tem o auto-controle para ser feliz por Joe e Biddy – e a graça de se afastar de Londres e se dedicar a pagá-los de volta.
Parece que ser um cavalheiro é muito mais sobre graça, piedade, auto-controle e compaixão do que ter botas bonitas e mãos macias.
Pip the Lover
Vejamos um último discurso – talvez a coisa mais importante que o Pip diz em todo o romance. É o seu discurso de despedida à Estella, quando souber que ela vai casar com o Drummle:
“Fora dos meus pensamentos! Você é parte da minha existência, parte de mim mesmo. Tens estado em todas as linhas que já li, desde que aqui cheguei, o rude rapaz comum, cujo pobre coração tu feriste mesmo então. Estella, até a última hora da minha vida, você não pode escolher, mas permanecer parte do meu caráter, parte do pequeno bem em mim, parte do mal. Mas, nesta separação só te associo ao bem, e te manterei fiel a isso sempre, pois deves ter-me feito muito mais bem do que mal, deixa-me sentir agora a aguda angústia que posso sentir. Ó Deus te abençoe, Deus te perdoe!” (44.70)
Pip pode não ter terminado todo o seu crescimento, mas está a aproximar-se: ele “perdoa” Estella, e diz que ela lhe fez “muito mais bem do que mal”. Mas isto é verdade? Ele disse mais de uma vez que desejava nunca ter conhecido a Srta. Havisham ou ido para Satis House, mas agora parece ter mudado de idéia. O Pip está melhor no final do romance?
Pip the Grownup
Uma forma de pensar sobre isto é através do Joe. Agora, o Joe é um bom rapaz. Ele é gentil, alegre, obediente, trabalhador, e amoroso. Mas – e só temos de dizer isto – não temos a certeza se ele é mesmo um adulto, no sentido de que o Dickens o quer dizer. O Pip até pensa nele como uma criança no início do romance. Claro, ele tem alguns momentos difíceis, com sua esposa morrendo e seu filho adotivo rejeitando-o. Mas através de tudo isso, o próprio Joe nunca muda, nunca experimenta (que nós conhecemos) uma crise de auto-identidade que o deixa mais triste e sábio.
Não o Pip. Ele vai de um rapazinho contente e trabalhador a um adolescente descontente e a um homem resignado e trabalhador. No final, ele diz a Estella, “Eu trabalho bastante para ter uma vida suficiente, e por isso – sim, eu faço bem” (59,53).
Odiamos quebrar com você, Shmoopers, mas para a maioria de nós, isso é o que significa crescer: perceber que nossas grandes expectativas não vão se realizar, e que, em vez de nos tornarmos estrelas do rock ou presidentes, vamos passar a maior parte de nossas vidas trabalhando duro por uma vida suficiente – como Pip.