Sawtelle Japantown: Un ritorno alle proprie radici?

SAWTELLE, CALIFORNIA – Il quartiere Sawtelle di Los Angeles può colpire i visitatori dal Giappone come un po’ kitsch a prima vista.

Segnali pacchiani pubblicizzano ristoranti pan-asiatici, e mentre alcuni losangelini si riferiscono ancora al quartiere con il suo soprannome di “Piccola Osaka”, sembra meno la seconda città del Giappone che una mecca per i fanatici del tè di tapioca.

Schiaccia sotto la superficie, tuttavia, e Sawtelle offre un affascinante spaccato dell’esperienza Nikkei.

Dalla prima ondata di agricoltori giapponesi trasformati in giardinieri all’internamento nella seconda guerra mondiale fino alla sua attuale incarnazione come un vivace quartiere di ramen, l’evoluzione del quartiere riflette le notevoli avversità che gli immigrati hanno superato.

Una volta un’enclave per la diaspora giapponese che li metteva al riparo da politiche e atteggiamenti discriminatori più ampi, Sawtelle è cambiato drammaticamente negli ultimi anni, spingendo la comunità nippo-americana in California a esprimere preoccupazione per il suo futuro.

Comunità affiatata

Il quartiere storico è centrato lungo Sawtelle Boulevard, che si trova a est di Santa Monica a West Los Angeles. Il quartiere ospita diversi centri commerciali che includono supermercati giapponesi, ristoranti, un karaoke bar e marchi come Daiso e Beard Papa’s.

A parte gli stabilimenti commerciali, Sawtelle è anche sede del West Los Angeles Buddhist Temple, una chiesa metodista fondata da immigrati giapponesi e il Japanese Institute of Sawtelle, che offre programmi di judo, kendo e lingua giapponese.

Sandy Toshiyuki, 64 anni, è nato e cresciuto a Sawtelle. Il padre di Toshiyuki era un farmacista che possedeva una farmacia su Sawtelle Boulevard per più di mezzo secolo.

“(Sawtelle) era una comunità molto unita”, dice Toshiyuki. “Questo era il mio territorio. Conoscevamo tutti. La cosa migliore era che sapevi chi eri: Non eri giapponese, non eri americano – eri al 100% giapponese-americano. Eri ovviamente cresciuto con valori giapponesi dai tuoi genitori che erano la progenie di immigrati.”

Kenji Osugi, 68 anni, è un istruttore di judo che vive nella zona da quando aveva 9 anni. Nel 1960, Osugi ha iniziato a praticare arti marziali all’Istituto giapponese di Sawtelle, dove ora insegna. Mentre descrive la sua infanzia come un “melting pot”, vantando un mix di amici razzialmente diversi, sostiene di avere un forte senso di identità etnica.

“Le famiglie Nikkei che erano agricoltori che vivevano qui hanno messo l’accento sulle arti giapponesi come la danza, il kendo, il karate e il judo”, dice Osugi. “Insegnavano le cose culturali del Giappone. Poiché c’erano così tanti giapponesi, si riunivano intorno ai centri comunitari come il Tempio buddista di West Los Angeles. Ad un certo punto, quasi 300 dojo diversi operavano in quest’area.”

Inizi modesti

La prima ondata di immigrati giapponesi negli Stati Uniti arrivò dopo la Restaurazione Meiji del 1868, che portò al declino agricolo e alla riforma della società. Molti giapponesi lasciarono la loro patria per colmare la carenza di manodopera nel Pacifico, causata dal Chinese Exclusion Act del 1882, che mise una moratoria sull’immigrazione di manodopera dalla Cina.

Molti immigrati giapponesi che si trasferirono in California si stabilirono nel quartiere Sawtelle.

“Non potevano comprare in altre aree come vicino alla UCLA, Bel Air, Brentwood o Pacific Palisades”, dice lo storico Jack Fujimoto, 89 anni. “Quello era tutto ‘territorio dei bianchi’. … Eri una persona non grata all’uomo bianco”.

Le enclavi etniche si formavano nei quartieri meno desiderabili, che erano tipicamente vicini alle aree industriali. Questi nuovi immigrati giapponesi divennero spesso agricoltori, lavorando nei campi di sedano e fagioli. Lavoravano anche in vivai di piante, e nel 1941, 26 centri di giardinaggio erano stati stabiliti nella zona.

La legge californiana sulle terre degli stranieri del 1913 proibiva agli stranieri non idonei alla cittadinanza – principalmente, immigrati giapponesi di prima generazione – di acquistare terreni. Molti immigrati cercarono di aggirare questa legge comprando la terra sotto il nome dei loro figli nati in America o tramite intermediari.

Tuttavia, gli immigrati non erano in grado di ottenere prestiti bancari, costringendo le comunità Nikkei a sviluppare un sistema di credito chiamato tanomoshi (un tipo di associazione di credito comunitario) che Fujimoto descrive come un “modo dei poveri di formare capitale attraverso il risparmio forzato.”

Utilizzando questi prestiti, gli immigrati potevano fare un acconto su una proprietà e rimborsare i mutui, che alla fine hanno contribuito a creare una comunità unicamente giapponese.

Dopo che il Giappone bombardò Pearl Harbor nel 1941, il presidente Franklin Roosevelt approvò l’Ordine Esecutivo 9066, che costrinse chiunque avesse origini giapponesi sulla costa occidentale ad andare in diversi campi di internamento designati in aree remote come Manzanar e Tule Lake.

Più di 110.000 persone furono incarcerate nonostante non avessero commesso alcun crimine e la mancanza di prove concrete per sostenere il sospetto che fossero un rischio per la sicurezza. Molti erano immigrati di seconda generazione.

Molti Nikkei che furono incarcerati nei campi di internamento tennero per sé le loro esperienze a causa del trauma, della vergogna e della loro filosofia di perseveranza.

“Era un periodo che avrebbero preferito dimenticare”, dice Toshiyuki. “Era vergognoso che fossero trattati come spie. Era così estraneo alla maggior parte di queste persone – tutto ciò che conoscevano era l’America.”

Pollici verdi

Mentre molti immigrati giapponesi si trasferirono in altre città degli Stati Uniti dopo la guerra, una piccola ma fiorente comunità ricostruì la propria vita a Sawtelle nei due decenni successivi.

Negli anni immediatamente successivi alla guerra, molti tornarono a vivere in una delle tante pensioni che erano state costruite a Sawtelle.

“Penso che una delle cose che davvero aiutarono lo sviluppo (del quartiere) furono le pensioni”, dice Fujimoto. “Le persone si aiutavano a vicenda”.

Non solo le pensioni davano agli immigrati un posto per scambiare informazioni utili nella vita quotidiana (per esempio, posti raccomandati per i giardinieri per comprare tosaerba), ma diventavano anche una parte intrinseca della comunità.

“La consulenza era importante, l’associazione di credito era importante, trovare una donna o un uomo era importante”, dice Fujimoto. “

Per un certo periodo, i vivai fiorirono e l’area di West LA divenne rapidamente nota come il “quartiere dei giardini”.

Una di queste strutture è Hashimoto Nursery, fondata nel 1927. È uno dei tre vivai di piante giapponesi che esistono ancora nel quartiere, e da allora è diventato un’azienda familiare di tre generazioni. L’oasi lussureggiante è densa di vita vegetale. Una palma – una delle immagini più riconoscibili di Los Angeles – si trova nella parte anteriore, mentre piante grasse, orchidee, commestibili e ogni sorta di piante in vaso sono stipate nel retro.

Yotaro Joe Hashimoto, immigrato negli Stati Uniti dalla prefettura di Fukushima, è co-proprietario del vivaio con le sue due sorelle.

A differenza di molti Nikkei che sono stati costretti a vendere le loro proprietà per somme umilianti prima di essere trasferiti con la forza nei campi di internamento, Hashimoto dice che sono stati fortunati ad avere un amico fidato della famiglia che si è occupato dell’asilo mentre erano incarcerati.

Quando la famiglia di Hashimoto fu liberata dal campo di internamento, gli affari fiorirono.

“Negli anni del dopoguerra, il settore immobiliare era in pieno boom e la gente diventava ricca”, dice Hashimoto. “Ci sono zone ricche qui vicino – Beverly Hills, Bel Air e Santa Monica – e compravano da noi.”

Molti Nikkei divennero abili giardinieri e, ancora oggi, molte delle case di Sawtelle hanno giardini giapponesi immacolatamente curati davanti alle loro case, un’eredità di questi residenti dal pollice verde.

Quando gli immigrati si sono assicurati un’istruzione migliore, meno persone hanno voluto lavorare nel settore del giardinaggio.

“Gradualmente, i messicani che i giapponesi hanno assunto hanno preso il sopravvento”, dice Hashimoto. “Tutto il nostro personale ora è messicano, nessuno è giapponese. È difficile trovare dei successori”

Hashimoto ammette di non essere sicuro che il suo vivaio abbia un futuro. Altri residenti nippo-americani condividono le sue preoccupazioni.

“È un po’ malinconico, perché Sawtelle era storicamente un posto per i giapponesi”, dice la sorella di Hashimoto, Chimie. “

Ramen revolution

Negli ultimi anni, il quartiere ha assistito alla crescita di un altro sviluppo di ispirazione giapponese: i noodles.

Tsujita, un popolare franchising di tsukemen di Tokyo, ha aperto la sua prima filiale a Sawtelle nel 2011.

Yuino Kumamoto, un rappresentante PR di Tsujita, dice che i clienti iniziali erano “abbastanza impressionati, e poi ne erano un po’ dipendenti – come una droga.”

“A loro volta hanno portato più clienti”, dice Kumamoto. “

L’influente critico gastronomico Jonathan Gold ha descritto Tsujita come “buono da cambiare la vita” in un articolo del LA Weekly l’anno della sua apertura.

Kumamoto dice che le recensioni positive sui media e su Yelp.com sono state determinanti per creare interesse nel ristorante. Crede – in modo un po’ sorprendente – che la congestione del traffico causata dai clienti di Tsujita abbia persino costretto la città a installare una serie di segnali su Sawtelle Boulevard.

Tsujita da allora ha aperto un secondo locale specializzato in ramen tonkotsu, Sushi Tsujita e un ristorante tantanmen chiamato Killer Noodle, con l’intenzione di aprire un negozio di miso ramen. Altri locali di ramen hanno seguito l’esempio: Nove ristoranti di ramen sono in funzione a Sawtelle, e più di 15 nella grande area di West LA.

Mentre questi avamposti hanno introdotto l’autentico cibo giapponese ai palati americani, il boom del ramen ha creato altri cambiamenti nella zona. Il quartiere di West LA è diventato sempre più pan-asiatico e i residenti razzialmente diversi – una tendenza che è vista positivamente.

Tuttavia, alcuni hanno criticato le nuove imprese della zona per non essere coinvolte nella comunità locale di immigrati. Sostengono che i progetti di sviluppo residenziale multilivello e le catene di negozi generici stanno usurpando i negozi tradizionali più piccoli che ottimizzano l’idea fondamentale di una “comunità”.

Cambio di nome

Preoccupati che la zona perda la sua identità nippo-americana, i membri del quartiere hanno presentato con successo una petizione al Consiglio Comunale di Los Angeles per cambiare il nome ufficiale del quartiere in “Sawtelle Japantown” nel 2015.

Il settantottenne Ted Tanaka, il cui padre fu uno dei 10 cofondatori originali del West Los Angeles Buddhist Temple, fu costretto in un campo di internamento tra i 2 e i 5 anni.

Le esperienze di prima mano di Tanaka nella zona sono inestimabili per comprendere l’esperienza degli immigrati, e lui lavora con la vicina Università della California di Los Angeles per fare dei tour che informano gli studenti sulle radici storiche del quartiere.

“Abbiamo trovato una sorta di sinergia, poiché la UCLA è a soli 15 minuti di distanza”, dice Tanaka. “Siamo fortunati ad avere una vicinanza e una connessione che molte Japantowns non hanno. Abbiamo avuto delle idee insieme, e questo non potrà che crescere”

Tali preoccupazioni non sono infondate. Prima della seconda guerra mondiale, esistevano più di 40 Japantowns nello stato della California. Di queste, solo una manciata rimane, comprese quelle di San Jose (il cui sito ufficiale chiama Japantown una “specie in pericolo”), San Francisco e “Little Tokyo” nel centro di Los Angeles. Le altre – per esempio, la Japantown di Sacramento – sono scomparse, soccombendo alla riqualificazione pubblica, al rinnovamento urbano e alla gentrificazione.

Gli abitanti di Nikkei che stanno lottando per preservare l’identità culturale di Sawtelle Japantown guardano a una delle figure più note della comunità: Eric Nakamura, proprietario del negozio di cultura pop Giant Robot.

Infatti, Toshiyuki arriva a descrivere Nakamura come “l’unica speranza” del quartiere.

Fujimoto è d’accordo.

“Guardo davvero a Eric Nakamura per fornire una visione di ciò che Sawtelle Nikkei e la Japantown di oggi potrebbero essere”, dice Fujimoto. “La sua generazione dovrà combattere i grandi edifici, la ‘mansionizzazione’ (della zona) e così via. Ai miei tempi, l’unica cosa che contava davvero era che i giapponesi fossero in grado di vivere qui nel ghetto.”

L’eredità di Giant Robot

Nakamura, 48 anni, possiede anche GR2, un museo che si trova su Sawtelle Boulevard. Il negozio Giant Robot è pieno di zines, fumetti, magliette e cappellini, così come spille e oggetti di carattere, mentre il museo dall’altra parte della strada presenta (ma non si limita a) un roster di artisti asiatici e asiatico-americani come David Choe, James Jean e Katsuya Terada.

Il padre di Nakamura era un lavoratore della stazione di servizio che incontrò la sua futura moglie nel quartiere. Nato e cresciuto nella zona, Nakamura ha frequentato il tempio buddista di West Los Angeles, la scuola di lingua giapponese e ha partecipato a un campionato di baseball nippo-americano.

Cita il suo amore per i robot e la cultura pop giapponese come un’estensione delle sue visite d’infanzia a Yamaguchi, un negozio generale defunto di Sawtelle Boulevard che vendeva giocattoli importati come figurine in superlega e in vinile morbido e giocattoli di mostri kaijū.

Giant Robot, che ha iniziato come una zine monocromatica fotocopiata nel 1994, alla fine si è trasformato in una rivista, negozio e galleria di successo.

Le prime interviste della pubblicazione includevano la band noise giapponese The Boredoms, il lottatore di sumo Sentoryu Henri, il cui padre è afro-americano, e gli artisti Takashi Murakami e Yoshitomo Nara nel 2000.

All’epoca, dice Nakamura, “gli artisti erano molto underground in Giappone.”

Mentre molti aspetti della cultura pop giapponese sono diventati mainstream negli Stati Uniti, Nakamura dice che c’era molto poco riconoscimento della cultura asiatica o asiatico-americana quando ha iniziato.

Anche se molti giovani nippo-americani hanno lasciato Sawtelle, Nakamura è rimasto indietro ed è emotivamente investito nel suo futuro. Nonostante abbia radici nel punk con un ethos che Nakamura descrive come “anti-establishment”, ora è vice presidente del West LA Sawtelle Neighborhood Council. Nakamura sente che Giant Robot non è solo un business ma un centro della comunità con una base di fan razzialmente diversa di “geek”.

GR2 offre spettacoli comici gratuiti e regolari serate di videogiochi, e durante le celebrazioni estive o-Bon espone il lavoro di un artista giapponese o giapponese-americano per promuovere il traffico con il tempio.

Nakamura riconosce che Sawtelle sta vivendo una gentrificazione senza precedenti ed è “uno dei posti più caldi in cui vivere”. Dice che la sua proprietà residenziale ha un valore stimato di 1,3 milioni di dollari, ma aggiunge che è “francamente degno di essere spianato”

“Una volta che te ne vai, non puoi tornare”, dice. “Forse questa è la loro casa di famiglia, e poi si sposano, si trasferiscono, iniziano una nuova vita ed è troppo costoso trovare di nuovo una casa nella zona.”

Tuttavia, Nakamura esprime speranza per il futuro – anche se con un avvertimento.

“Vorrei che ci fosse un po’ più di commercio al dettaglio”, dice. “Sono tutti ristoranti e spero che mantenga il suo carattere asiatico.

“Tutto è molto aziendale. Vorrei che ci fosse un izakaya (pub tradizionale giapponese) che ha 50 anni – quel tipo di atmosfera shibui (vecchia scuola) – ma stiamo perdendo tutto quel fascino originale. Qui, tutto è di corsa, mangi e sei fuori. Un’izakaya è una comunità e ci puoi stare per ore”

Fujimoto riconosce che, proprio come la base dei fan di Giant Robot, la futura comunità di Sawtelle non sarà definita da “Nikkei e Nikkei ma più sull’inclusione etnica”

Fujimoto crede infine che Sawtelle servirà come una sorta di quartiere furusato (città natale) per i nippo-americani in California. Con i giapponesi-americani sparsi nella vasta area di Los Angeles, essi hanno sempre meno opportunità di ricollegarsi alle loro radici culturali. Quartieri come Sawtelle forniscono un luogo per i giapponesi-americani di tutti i ceti sociali per riunirsi e celebrare la loro eredità.

“Queste riunioni ci tengono legati”, dice Fujimoto.