Perché alcuni animali mangiano i loro piccoli

Stacey Tabellario e Mindy Babitz sono come molte neomamme. Sono con il bambino ogni secondo che è sveglio. La guardano su un monitor mentre dorme. Preparano i biberon, le parlano, la portano in braccio e dormono poco anche loro.

Ma il bambino è un orso bradipo (pensate a Baloo de “Il libro della giungla”), l’unico del suo genere nato in cattività negli Stati Uniti quest’anno. Ed è affidata alle cure di Tabellario e Babitz per una ragione semplice e difficile da contestare: quando è nata, sua madre ha mangiato i suoi fratelli.

“Ora siamo mamma”, ha detto Tabellario uno dei sei guardiani dello zoo che si occupano del cucciolo. “È un’esperienza incredibile, e stiamo imparando molto, ma c’è ancora quel tono agrodolce, perché sappiamo tutti che la prima scelta per qualsiasi animale è quella di essere allevato dalla madre”.

All’inizio, i guardiani dello zoo erano entusiasti quando Khali, che prende il nome dalla dea indù della distruzione, originaria dell’India, ha dato alla luce tre cuccioli, una cucciolata insolitamente grande per un bradipo.

Ma il primo è nato morto. Ha consumato quel cucciolo immediatamente. Una settimana dopo, mangiò il secondo e cominciò a trascurare il terzo.

Tabellario dice che la reazione di Khali era normale, persino sana per una madre orso.

“Sembra molto scioccante, ma non è qualcosa che ci sconvolge come custodi. Questa è la storia naturale dei carnivori.”

Sembra controintuitivo per l’evoluzione, ma l’infanticidio in natura è ben documentato, ha detto Doug Mock, professore di biologia all’Università di Oklahoma e autore di un libro sul tema. I genitori animali hanno risorse limitate da dedicare alla loro prole, ha detto, e se il bambino è malato o debole, i carnivori sono stati conosciuti per consumare i bambini o abbandonarli. Il cannibalismo dà alla madre le calorie di cui ha bisogno per crescere i suoi bambini sani o per rimanere di nuovo incinta.

A volte è la madre o il padre che uccide; a volte sono i fratelli. Mock ricorda di aver visto un gruppo di pulcini di garzetta che beccavano a morte il loro fratello, mentre la madre se ne stava con le mani in mano, pulendosi le piume.Questo potrebbe essere il caso di Khali, ha detto Tabellario. Una necroscopia del suo secondo cucciolo ha rivelato che il cucciolo aveva un parassita nel suo intestino, che Khali potrebbe aver percepito. Quando i guardiani hanno estratto il cucciolo sopravvissuto dalla tana, anche lei era malata.

A volte è la madre o il padre che uccide; a volte sono i fratelli. Mock ricorda di aver visto un gruppo di pulcini di garzetta che beccavano a morte il loro fratello, mentre la madre se ne stava in disparte a pulirsi le piume.

“È la cosa più sorprendente che abbia mai visto sul campo”, ha detto. “Mi sono letteralmente seduto a guardare e ho pensato, ‘In qualsiasi momento, i genitori interverranno e fermeranno questo.'”

Quando gli hanno chiesto come si è sentito assistendo a questo comportamento: “La mia anima è morta”, ha detto.

Mock ha visto uccelli spingere i loro pulcini fuori dal nido, abbandonarli, persino farli morire di fame. Nel regno animale, dice, l’infanticidio non riguarda la patologia. Si tratta di assicurare che la prole più forte sopravviva.

“È uno degli aspetti meno piacevoli della natura, qualcosa a cui gli umani non amano pensare. Si vuole pensare alla natura come a qualcosa di caldo, coccoloso e peloso”, ha detto. “Diamo per scontato che le altre specie guardino la prole nello stesso modo in cui noi guardiamo la prole… A noi sembra che (l’infanticidio) debba essere una cosa malata, ma non lo è necessariamente”.

L’infanticidio può essere anche accidentale, ha detto Susan Margulis, professore associato di biologia al Canisius College.

“La cosa che la gente non capisce è che la maggior parte dei giovani animali muore. La maggior parte muore durante l’infanzia. Gli animali per lo più crescono due bambini fino all’età adulta. È solo più evidente negli zoo”, ha detto.

Questo perché la maternità ha una curva di apprendimento, ha detto, e non arriva a tutti gli animali naturalmente la prima volta. Ha lavorato con i primati negli zoo, e ha scoperto che le nuove madri devono imparare come allattare i loro piccoli, e come prendersi cura di loro in modo adeguato.

“Ho visto madri primati che erano abbastanza buone, ma non grandi. A volte abbastanza buono va bene”, ha detto. “Il primo tentativo di allevamento è un’esperienza di apprendimento. Devi quasi supporre che non andrà bene. Nell’evoluzione, questo potrebbe benissimo essere stato il caso anche per gli antenati umani”. Ha aggiunto: “Anche le madri umane hanno bisogno di elaborare i dettagli di come fare questo nuovo lavoro con cui potrebbero non avere alcuna esperienza.”

Gli zoo non possono sempre aspettare che le madri lo capiscano. Questo è stato il caso di Ally, un ghepardo del National Zoo. Quest’inverno ha dato alla luce una cucciolata di quattro cuccioli. All’inizio, i custodi hanno tirato un sospiro di sollievo, ha detto Copper Aitken-Palmer, capo veterinario del National Zoo. La nuova mamma ghepardo stava allattando e curando i suoi cuccioli normalmente. Ma tre settimane dopo, i guardiani dello zoo hanno notato che Ally stava portando i suoi cuccioli dentro e fuori la tana più del normale. I cuccioli sono diventati letargici, ma Ally ha continuato a camminare con loro.

Adrienne Crosier, che gestisce il programma di allevamento di ghepardi allo Smithsonian Conservation Biology Institute, dice che i custodi in genere lasciano i cuccioli con le loro madri il più a lungo possibile, ma qualcosa era chiaramente sbagliato.

“Li stava portando perché era nervosa e agitata, e vediamo un sacco di comportamenti molto nervosi nelle mamme ghepardo di prima volta”, ha detto. “Era una situazione difficile perché ogni volta che cercavamo di curarli, Ally diventava più agitata, il che la portava a volerli trasportare di più, esasperando così le ferite.”

Ally aveva morso troppo bruscamente le collottole del collo, causando ferite profonde che si erano infettate, ha detto Aitken-Palmer. Ha stimato che lo zoo aveva poche ore per salvare i cuccioli di ghepardo. Il giorno di Natale, i custodi hanno preso la decisione di portare via i cuccioli da Ally.

Ally aveva morso troppo bruscamente le collottole del loro collo, causando profonde ferite che si erano infettate, ha detto Aitken-Palmer. Ha stimato che lo zoo aveva poche ore per salvare i cuccioli di ghepardo. “È passata da una mamma nervosa a fare inavvertitamente danni mortali a questi cuccioli”, ha detto Aitken-Palmer. “Abbiamo capito abbastanza rapidamente che questi cuccioli non sarebbero tornati dalla loro mamma. E potrebbero non farcela affatto. Erano settici con il glucosio molto basso, che è lo zucchero nel sangue. La femmina è arrivata con le convulsioni, la sua glicemia era così bassa. Francamente, non ho girato molti neonati che erano in quelle condizioni”.

Uno dei cuccioli è morto. Gli altri tre hanno subito tre grandi interventi chirurgici ciascuno e centinaia di punti di sutura nelle settimane successive. I cuccioli non erano svezzati, quindi avevano ancora bisogno di latte e di più poppate ogni giorno.

Quando le madri degli animali trascurano o cercano di uccidere i loro piccoli in cattività, l’allevamento a mano è un’opzione, ha detto Margulis, una che gli zoo utilizzano meno di 30 anni fa. Anche se in alcuni casi, i genitori degli animali sono così notoriamente negligenti o la specie è così rara, l’allevamento a mano diventa la prima opzione.

Al Lincoln Park Zoo di Chicago, il martin pescatore della Micronesia, un uccello raro con meno di 130 individui rimasti nel mondo, è un pulcino “sempre allevato a mano”, ha detto Dave Bernier, curatore generale dello zoo. Kingfishers, come molti uccelli, sono notoriamente genitori negligenti, ha detto, e la specie è così in pericolo che ogni pulcino è prezioso. Ma in generale, come gli scienziati hanno imparato di più su come gli animali si comportano in natura, gli zoo hanno cercato di ridurre al minimo la quantità di contatto che hanno con i giovani animali, e se possono, restituirli ai loro gruppi sociali.

“Abbiamo fatto più allevamento a mano degli animali in passato. All’epoca, era una mancanza di comprensione dei bisogni degli animali, che è cambiata. Il tempo che il bambino trascorre con la sua specie è fondamentale”, ha detto. “Si potrebbero fornire tutte le sostanze nutritive, ma avere l’animale che vive con il suo gruppo è più importante, per tutto il tempo”.

Per il cucciolo di orso bradipo, fanno del loro meglio per ricreare la cura che avrebbe avuto da sua madre. All’inizio, i guardiani dello zoo portavano il cucciolo appena nato in fasce sul petto, perché le madri di bradipo portano i loro neonati per tenerli al caldo.

Anche l’alimentazione è stata una nuova sfida per i custodi. Da piccola, aveva bisogno di essere nutrita otto volte al giorno. Non ci sono formule specifiche per i bradipi, così i custodi hanno mischiato la formula per i cuccioli e quella umana per i suoi biberon. Il frigorifero degli orsi bradipi è fornito di vermi della farina, il loro cibo preferito, marmellate e frutta, che hanno iniziato a servire al cucciolo.

Questi orsi possono avere l’atteggiamento rilassato di Baloo, ma sono ancora pericolosi, animali selvaggi. Ha indicato un barattolo di “miele di emergenza” in cima al frigorifero, che conservano in caso di fuga di un orso. Il miele d’emergenza viene lanciato in una direzione, mentre i guardiani corrono nell’altra.

Ora che il cucciolo ha due mesi e mezzo, è un bambino, e i guardiani la lasciano salire su di loro come farebbe con sua madre. Crescere il cucciolo è una nuova esperienza per tutti i custodi, quindi stanno costantemente provando nuovi metodi per interagire con lei, ha detto Tabellario.

“Stiamo solo mettendo insieme pezzi da altri zoo, da libri che abbiamo letto sul comportamento, da quello che sappiamo sulla storia naturale”, ha detto. Non ci sono molte informazioni là fuori, quindi molto è dovuto al fatto che stiamo imparando man mano, ma finora siamo su una buona strada”. Finora è un orso molto fiducioso. Abbiamo grandi speranze per lei.”

La sfida, ha detto Tabellario, sarà reintrodurla ad altri bradipi e insegnarle a socializzare con la sua stessa specie – prima è meglio è. Questo perché gli animali allevati a mano hanno un tempo più difficile per la madre dei loro bambini, ha detto Margulis. Margulis ha pubblicato studi sui topi che mostrano che i cuccioli cresciuti nelle stesse gabbie delle loro madri erano madri di maggior successo rispetto ai topi cresciuti da soli. E nei primati con cui ha lavorato, alcuni gorilla allevati a mano hanno dovuto essere istruiti ad allattare e prendersi cura di un bambino.

“Si può entrare in quel circolo vizioso. Si ha un adulto che non è stato cresciuto dalla madre, che non ha avuto esperienza con fratelli o compagni di cucciolata, e spesso non sono buone madri come risultato”, ha spiegato Margulis.

Bernier non è d’accordo. La cura materna negli animali è così varia, anche tra gli individui in una collezione di zoo, che non ci sono abbastanza prove per dire che l’allevamento a mano ha un effetto negativo, ha detto.

“Ho visto le stesse specie dove le femmine trattano i loro piccoli in modo diverso. Alcune sono molto protettive, altre sono disattente”, ha detto Bernier. “La loro personalità è molto ampia, e ciò che sono disposte a tollerare è miriade. Penso che sia un processo abbastanza naturale, e li lasciamo passare attraverso le fasi normali fino a quando non rifiutano la prole.”

Lì i ghepardi hanno un vantaggio, ha detto Crosier, perché l’adozione è un’opzione. Non è stato provato spesso negli zoo, ha detto, ma i ghepardi in natura occasionalmente adottano cuccioli le cui madri sono state uccise. Spera che Mitty, un ghepardo dello zoo con sei cuccioli suoi, adotterà la cucciolata di Ally.

“Siamo molto fiduciosi che una delle nostre femmine che sta attualmente crescendo sei dei suoi cuccioli accetterà in qualche modo questi altri tre cuccioli”, ha detto Crosier. “Ogni cucciolo di ghepardo che nasce in questa popolazione è fondamentale per il futuro della popolazione. E siamo a un punto con la nostra popolazione di ghepardi in Nord America dove se non cominciamo a produrre un certo numero di animali ogni anno, non avremo ghepardi nei prossimi 50 anni in Nord America.”