Wenn ich in diesen Tagen über Misserfolg nachdenke, fällt mir ein Zitat aus meiner Lieblingsgeschichte von Herman Melville ein, Bartleby, der Schreiber. In der 1853 veröffentlichten Geschichte geht es um Bartleby, einen Anwaltsgehilfen, der von einem Anwalt an der Wall Street angestellt wird. Am Anfang arbeitet er wirklich hart. Er schlägt sich wacker, wie die Evangelisten des Silicon Valley heute sagen würden.
Dann weigert sich Bartleby plötzlich, irgendetwas zu tun, worum er gebeten wird. Er will nicht einmal eine Kopie machen. Stattdessen antwortet er einfach: „Ich würde es vorziehen, es nicht zu tun.“ Bartleby wird in ein neues Büro versetzt, dann ins Gefängnis, wo er stirbt.
Bartleby ist ein grimmiger Bastard. In seinem Trotz, dem es anscheinend nicht darum geht, seinen schicken Chef zu beeindrucken, ist er der schlimmste Albtraum eines jeden Leistungsträgers.
Er ist auch das Alter Ego, das ich anstrebe, seit ich die Geschichte mit 15 Jahren gelesen habe. In meiner Verzweiflung, eine „Eins“ in meinem Englisch-Aufsatz zu bekommen, habe ich Melvilles Anti-Establishmentismus nicht verstanden.
Und doch hat sich die Geschichte in mein Gedächtnis eingebrannt. Während meiner gesamten Ausbildung und meiner Karriere, zunächst bei einem Hedgefonds und dann als Journalist, habe ich mich immer wieder gefragt: Was wäre, wenn ich einfach nein gesagt hätte? Was wäre, wenn ich einfach aufhören würde?
Nein, antworte ich, meine Erfolgssucht holt mich ein. Ich bremse selten (wenn überhaupt).
Bis zu einem Tag im letzten Sommer. Als ich an einem dunstigen Augustmorgen im Prospect Park in Brooklyn joggte, spürte ich, wie sich mein Körper erschöpfte. Ich war erst 10 Minuten gelaufen, aber ich war schon erschöpft. Ich hatte rund um die Uhr an einem Projekt gearbeitet, das ich für Quartz entwickelt hatte. Nebenbei hatte ich so viele Networking-Termine wie möglich wahrgenommen, um meinen nächsten Karriereschritt zu planen. Außerdem kümmerte ich mich um meinen kranken Mops und meine kranken Großeltern, während ich auf den Wellen einer emotionalen Trennung und einer neuen Romanze ritt.
Es erübrigt sich zu sagen, dass ich an diesem Mittwoch um 6 Uhr morgens nicht laufen musste. Mein Körper sagte nein. Aber der nagende Drang, mehr zu tun, mehr zu sein, ließ mich nicht los.
Du musst fit bleiben, sagte er mir. Deine Jeans werden zu eng.
Bewegung ist Selbstfürsorge, korrigierte es sich selbst.
Dieses Drängen und Ziehen verzehrte meine Gedanken, bis mich ein alter Mann mit grauem Bart fast überfuhr. Im Prospect Park zirkulieren alle Läufer in dieselbe Richtung, eine Herde in Elastan, die sich gegenseitig antreibt.
Dem bärtigen Mann war das egal. Er rannte in die entgegengesetzte Richtung und schlängelte sich durch Läufer, die halb so alt aussahen wie er. Ich sah ihn nicht, weil ich auf mein Handy schaute.
„Wach auf“, rief er, sein Bariton durchbrach die Musik, die in meinen Kopfhörern lief.
Ich sah auf, gerade schnell genug, um einen Blick auf sein T-Shirt zu erhaschen. Darauf stand in fetten weißen Buchstaben: „I’d prefer not to.“
Ein schöner Zufall, aber dieser Vorfall hat meine Einstellung zu Arbeit, Beziehungen und Erfolg nicht grundlegend verändert. So funktioniert das Leben nicht.
Es hat mich jedoch wachgerüttelt.
Ich war immer darauf trainiert worden zu glauben, dass es schlecht ist, „genug“ zu tun, und dass „langsamer zu werden“ Versagen bedeutet. Aber wenn man schneller läuft, hat man nicht mehr Energie. Es macht dich auch nicht glücklicher. Denn wenn deine Motivation die Angst vor dem Scheitern ist – abgegrenzt durch Standards, die du nicht gesetzt hast, und Zielpfosten, die du immer wieder verschieben wirst -, wird Erfolg in jeder Form – ein ruhiger Sonntagmorgen, ein ungezügelter Kilometerlauf oder sogar eine große Beförderung – flüchtig.
Scheitern, so habe ich gelernt, bedeutet, überwältigt, unglücklich und unerfüllt zu sein. Das bedeutet, dass Erfolg ganz einfach Frieden bedeutet. Um Frieden zu erreichen, müssen wir nicht aus der Tretmühle aussteigen. Aber wir müssen sie verlangsamen. Wir müssen Situationen, Jobs und Beziehungen verlassen, die uns Schmerzen bereiten oder sich zu schwer anfühlen. Weniger tun.
Indem wir es Bartleby gleichtun und gelegentlich sagen: „Lieber nicht“, tun wir weder uns noch anderen einen Gefallen – ganz im Gegenteil. Indem wir weniger tun, bewahren wir Energie für das, was zählt, ein Maß, das wir nur für uns selbst festlegen können.
Dieser Essay wurde ursprünglich im Middlebury Magazine veröffentlicht und wurde für Quartz leicht angepasst.