Aceasta pentru că Young Guru, în vârstă de 41 de ani, este cel mai faimos și mai de succes inginer din istoria hip-hop-ului, cel care s-a ocupat de operațiunile de sunet pentru multe dintre înregistrările legendare ale generației sale. El a fost la baza atât a casei de discuri Bad Boy Records a lui Sean Combs, cât și a Roc-A-Fella Records a lui Jay-Z. I-a înregistrat pe Eminem și 50 Cent la începutul carierei lor. Dacă îi numiți, a fost în studio cu ei: Beyoncé, Drake, Rick Ross, Rihanna, Snoop Dogg. „El pune întrebări de producător, ceea ce ne-a dus la discuții despre inginerie”, spune Ernest Dion Wilson, alias No I.D., care produce pentru Kanye West și Jay-Z și este cunoscut ca fiind nașul hip-hop-ului din Chicago. „Eu îi pun întrebări despre inginerie, iar noi ajungem să vorbim despre producție. Nu sunt prea mulți oameni cu care să am încredere în această conversație.” Este un sentiment împărtășit de zecile de artiști cu care a lucrat. „Mă revigorează”, spune rapperul Common, care a fost nominalizat la Grammy în acest an pentru albumul săuNobody’s Smiling, pe care Young Guru l-a mixat. „Când mă aflu în preajma lui, simt că putem realiza lucruri, pentru că are acest tip de energie.”
Young Guru nu este doar o autoritate căutată în industria muzicală – în ultimii ani a devenit la fel de solicitat și în Silicon Valley, unde înțelegerea sa înnăscută a relației dintre inginerie și artă este o marfă valoroasă. Este artist rezident la USC, unde îi învață pe studenți despre tehnologia muzicală și istoria muzicii, și este invitat frecvent la universități (printre care NYU și MIT), la conferințe de tehnologie și la companii precum BitTorrent și Pandora. În 2013, a încheiat un parteneriat cu Hewlett-Packard și cu programul Grammy U al Academiei de înregistrări pentru a crea un turneu educațional intitulat „Era inginerului”. În 13 orașe din întreaga țară, el le-a vorbit studenților despre ceea ce fac inginerii audio, explicând influența și inovațiile unor practicieni celebri precum Tom Dowd, care a fost pionierul înregistrărilor multitrack, și Tony Maserati, care a contribuit la inventarea sunetului hip-hop-ului newyorkez și al R&B.
În timp ce artiștii și producătorii tind să se gândească la crearea unei melodii la un nivel macro, inginerii operează la o scară micro, folosind măsurători precise pentru a netezi sau a mări orice detaliu sonor în cadrul ansamblului general al unei melodii, la fel cum un brutar implementează ciupituri exacte de condimente și ingrediente pentru a obține gustul dorit. Folosind preamplificatoare, compresoare, faders și, bineînțeles, un set de urechi extrem de exigente, un inginer de sunet expert precum Young Guru suprapune diferitele elemente ale unei piese, un proces alchimic care poate transforma complet atmosfera muzicii.
„Acesta este lucrul gangsta al computerului”, spune Young Guru. „Când a apărut muzica computerizată, alți ingineri se gândeau că nu sună bine. Și nu suna așa la început. Suna greoi și neîngrijit. Dar mie mi s-a părut incredibil. Înainte de asta, aveai nevoie de patru băieți la mixaj. Acum poți doar să o scrii.”
Cu un client precum Jay-Z – cu care Young Guru a lucrat atât de mult timp, el poate aproape să anticipeze ceea ce vrea artistul. Când Jay-Z a considerat că piesa „Run This Town” nu suna suficient de „army”, Young Guru a găsit un sunet asemănător unui stomp și l-a suprapus sub toba pentru a crea efectul unei trupe care mărșăluiește pe stradă. Alteori, atingerea sa este mai ușoară: La „Empire State of Mind”, Young Guru și-a aplicat cunoștințele despre trupele grunge precum Nirvana – care au tendința de a avea o gamă dinamică largă – pentru a coborî la începutul redus al celui de-al doilea vers al cântecului, fără a pierde energia primului.
„A extins ideea despre ceea ce poate fi un inginer”, spune Patrick Gillespie, administrator la Universitatea Cornell, unde Young Guru este juriul unui concurs anual de design sponsorizat de Intel. „Inginerii nu mai stau în camera din spate. Ei sunt în față, creând lucruri, arătând lumii ce se poate face.”
Tânărul Guru s-a născut Gimel Keaton în Wilmington, Delaware, în 1974, fiul din clasa de mijloc al unei mame profesoare de școală și al unui tată contabil. Își amintește că, în copilărie, călătorea în Philadelphia pentru a obține copii pe casetă ale primelor înregistrări hip-hop care veniseră de la New York. La vârsta de 12 ani, era DJ la meciurile de baschet de la miezul nopții în cartierele din Wilmington, în timp ce ziua îi studia pe idolii săi DJ Jazzy Jeff și Kid Capri.
” Young Guru mă revigorează. Când sunt în preajma lui, simt că putem realiza lucruri, pentru că are acest tip de energie. ”
– Common
Înscriindu-se la Universitatea Howard, a devenit unul dintre cei mai importanți DJ de club din Washington, D.C.. Școala a organizat o conferință anuală de hip-hop, prima de acest gen, care i-a oferit lui Guru acces la vedete precum Tupac Shakur și Notorious B.I.G. Până în ultimul an de liceu, a fost DJ la spectacolele tuturor marilor artiști hip-hop care veneau în oraș.
După un turneu în Europa, Young Guru a studiat ingineria sunetului la un studio din Maryland pentru a învăța cum să înregistreze înregistrări de jazz și rock, pe lângă hip-hop, la care lucra deja cu doi dintre cei mai mari producători de la Bad Boy Records. Doi ani mai târziu, se afla în Manhattan, lucrând la un disc cu Memphis Bleek, un protejat al lui Jay-Z. „Jay-Z a venit să supervizeze. M-a văzut și mi-a spus: „Îmi place cum lucrezi”. ”
Șaisprezece ani mai târziu, el este în continuare inginerul de sunet personal al lui Jay-Z și un confident apropiat, până în punctul în care gigantul hip-hop i-a încredințat lui Young Guru să păstreze întreaga sa operă muzicală pe hard disk-urile inginerului de sunet de acasă. „Ori de câte ori are nevoie de mine, sunt la un telefon distanță”, spune Young Guru. „Așa merge treaba. Las totul baltă pentru el.” Relația are avantajele sale – Young Guru a fost DJ-ul de turneu al lui Jay-Z din 2010.
Lector pasionat, a devorat cărți și articole despre design, cultura tehnologică și subiectul său preferat, fizica (a participat chiar și la o conferință științifică pentru a afla despre particula lui Dumnezeu). „Vreau să știu cum funcționează universul, la fel cum mintea unui inginer privește un echipament”, spune el. „Vreau să îl demontez.”
Când au început să apară oportunități dincolo de muzică, Young Guru a fost pregătit. Era un vorbăreț și un profesor înnăscut, după ce își dobândise porecla în liceu în timp ce ținea cursuri de istorie africană la un centru comunitar. În 2013, în calitate de lector invitat la Școala de Muzică Thornton a USC, a făcut o asemenea impresie încât școala l-a numit artist în rezidență și l-a recrutat pentru a ajuta la conceperea programului de studii pentru o nouă specializare în producție muzicală.
„A avut un impact uriaș în toată școala noastră”, spune Chris Sampson, vicedecan de muzică contemporană la Thornton. „A fost prezentat în clasele noastre de istorie a muzicii, în clasele de compoziție, în clasele de producție și în educația generală, pentru că are această profunzime de cunoștințe și flexibilitate. A trecut de la statutul de vorbitor invitat la cel de coleg vital.”
Tânărul Guru își dă seama că ocupă o nișă culturală unică, cea a celui mai finuț tip din sală care se întâmplă să fie, de asemenea, un geniu al științei și un mare tocilar al Star Trek. La fel ca eroul său Spider-Man, el știe că odată cu puterea vine și responsabilitatea – în cazul său, de a contribui la schimbarea percepției despre inginerie. „Pentru comunitatea mea mai tânără, inginerii nu erau cool”, spune el. „Dar eu am fost întotdeauna tipul căruia nu i-a păsat ce credeau ceilalți.”
În curând se va afla la Centrul Spațial Kennedy pentru a juriza Cupa Intel-Cornell, va superviza laboratoarele de inovare de la MIT și va consulta Warner Bros. Pictures pentru proiecte de franciză științifico-fantastică. Dar muzica rămâne un obiectiv major: Pentru RCA Records, a finalizat recent mixajele pentru un debut al colectivului hip-hop A$AP Mob. Totul face parte din vastul curriculum al guru-ului, un proces nesfârșit de educație.
„El este cu adevărat un om de știință, un muzician, un vizionar”, spune Common. „Uneori, tehnologia nu ajunge la energia de bază a unui proiect, dar el știe cum să o manipuleze astfel încât să simți că primești ceva autentic și organic. El folosește tehnologia la cel mai înalt nivel.”
.