Kurt Vonnegut Sr. a fost un arhitect american de succes până când firma sa a dat faliment în timpul marii depresiuni. A avut doi fii și o fiică, pe care i-a încurajat să studieze științele și să se înroleze în armată. În același timp în care unul dintre fiii săi, Kurt Jr. a început să scrie și să vândă povestiri scurte, Kurt Sr. a patentat o nouă pipă de tutun care putea fi curățată fără să îți murdărești degetele. A murit de cancer pulmonar, provocat de o viață de fumător înrăit, chiar înainte ca Kurt Jr. să devină unul dintre cei mai prolifici scriitori americani ai timpului său. Așa se întâmplă.
Kurt Vonnegut Jr. a câștigat notorietate pentru stilul său unic de science-fiction satiric, de comedie neagră, în Cat’s Cradle, Slaughterhouse-Five și Breakfast of Champions și în alte romane. Narațiunile sale au fost adesea parțial autobiografice, încorporând elemente ale turneului său în cel de-al Doilea Război Mondial, cariera sa de scriitor tehnic la General Electric și dependența sa de țigări, pe care a început-o la vârsta de 12 ani, călcând pe urmele tatălui, mamei, fratelui și surorii sale.
Colecția sa de povestiri Welcome to the Monkey House începe cu această prefață:
„Sora mea fuma prea mult. Tatăl meu a fumat prea mult. Mama mea a fumat prea mult. Eu fumez prea mult. Fratele meu obișnuia să fumeze prea mult, iar apoi a renunțat, ceea ce a fost un miracol de ordinul pâinilor și al peștilor.
Și odată o fată drăguță a venit la mine la un cocktail și m-a întrebat: „Ce faci zilele astea?”
„Mă sinucid cu țigara”, i-am răspuns.
Ea a crezut că a fost rezonabil de amuzant. Mie nu mi s-a părut. Mi s-a părut hidos că ar trebui să disprețuiesc atât de mult viața, trăgând pe nas cu bețișoare de cancer. Marca mea este Pall Mall. Sinucigașii autentici cer Pall Mall. Diletanții cer Pell Mells.
Am o rudă care scrie în secret o istorie a unor părți din familia mea. Mi-a arătat o parte din ea și mi-a spus asta despre bunicul meu, arhitectul: „A murit la patruzeci de ani – și cred că a fost la fel de bucuros să iasă din asta”. Prin „ea”, desigur, se referea la viața din Indianapolis – și există acea dungă galbenă despre viață și în mine.”
Autoritățile de sănătate publică nu menționează niciodată principalul motiv pe care mulți americani îl au pentru a fuma mult, și anume că fumatul este o formă destul de sigură și destul de onorabilă de sinucidere.”
Vonnegut era un fatalist cu simțul umorului. În romanul său personal preferat și cel mai faimos, Abatorul Cinci, o rasă de extratereștri cvadridimensionali numiți Tralfamadorienii repetă fraza „Așa se întâmplă” de fiecare dată când cineva moare, pentru a-și exprima resemnarea față de inevitabilitatea morții. Vonnegut s-a resemnat cu propria moarte încă de la începutul vieții și credea că țigările sunt un mod la fel de bun de a muri ca oricare altul.
În Dumnezeu să te binecuvânteze, Dr. Kevorkian, Vonnegut scrie interviuri fictive cu celebrități moarte, cu ajutorul celebrului activist al eutanasiei Dr. Kevorkian, punându-l pe acesta într-o stare de moarte apropiată. El începe cartea cu acest mesaj adresat cititorilor săi:
„Vă doresc tuturor o viață lungă și fericită, indiferent ce s-ar putea întâmpla cu ei după aceea. Folosiți protecție solară! Nu fumați țigări. Țigările, însă, sunt bune pentru voi. Există chiar și o revistă care celebrează plăcerea lor, cu modele masculine, atleți, actori, băieți bogați cu soții trofeu, pe coperțile sale. De ce nu și chirurgul general? Țigările, bineînțeles, sunt făcute din trail mix, din caju zdrobit și granola și stafide, înmuiate în sirop de arțar și uscate la soare. De ce nu mâncați unul diseară la culcare?
Armele de foc sunt, de asemenea, bune pentru dumneavoastră. Întrebați-l pe Charlton Heston, care l-a interpretat cândva pe Moise. Praful de pușcă are zero grăsimi și zero colesterol. Asta e valabil și pentru găluște. Întrebați-l pe senatorul, senatoarea sau congresmenul dumneavoastră dacă armele de foc, ca și trabucurile, nu sunt bune pentru dumneavoastră.”
Dar personajele principale din romanele lui Vonnegut, care se bazau de obicei pe el, fumează rar. Protagoniștii lui Vonnegut sunt întotdeauna naivi, inconștienți de farsa pe care universul le-o joacă. Fumatul este făcut de personajele savante, cele care au acceptat inutilitatea propriei lor existențe. În ciuda opiniilor pesimiste exprimate în ficțiunea sa, Vonnegut nu a fost un cinic. A fost numit președinte de onoare al Asociației Umaniste Americane, un grup non-teist care se străduiește să „aducă o societate progresistă în care a fi bun fără un zeu este un mod acceptat și respectat de a trăi viața.”
Vonnegut a folosit țigările în scrierile sale ca pe o acceptare a morții și a tot ceea ce promite aceasta. Toată lumea încearcă să își trăiască viața, unii oameni chiar încearcă să trăiască o viață bună, iar țigările, ca și moartea, te vor îndepărta de lucrurile bune și te vor elibera de lucrurile rele. Din acest punct de vedere, ele merită un oarecare respect.
În 2005, Vonnegut a ieșit din pensie pentru a publica Un om fără țară, o colecție de eseuri scurte. El a spus următoarele despre faptul că a fumat toată viața:
„Iată vestea: voi da în judecată Brown & Williamson Tobacco Company, producătorii țigărilor Pall Mall, pentru un miliard de dolari! Începând de când aveam doar doisprezece ani, nu am fumat niciodată în lanț altceva decât Pall Mall-uri nefiltrate. Și de mulți ani, chiar pe pachet, Brown & Williamson au promis că mă vor ucide. Dar am optzeci și doi de ani. Vă mulțumesc mult, șobolani murdari. Ultimul lucru pe care mi l-am dorit vreodată a fost să fiu în viață când cei mai puternici trei oameni de pe întreaga planetă se vor numi Bush, Dick și Colon.”
Vonnegut a murit doi ani mai târziu, în urma unui traumatism cranian care nu are legătură cu tutunul. Așa se întâmplă.