Cum au devenit cuvintele încrucișate un hobby american

Într-o zi de iarnă zbuciumată din 1913, Arthur Wynne s-a așezat în biroul său de la New York World și s-a luptat cu o problemă. Ediția de Crăciun a revistei „Fun”, suplimentul de glume și enigme pe care îl conducea, era în curs de redactare, iar Wynne a simțit că cititorii aveau nevoie de o nouă provocare.

Născut în Liverpool, Wynne a emigrat în Statele Unite la vârsta de 19 ani, dar înainte de asta s-ar putea să fi văzut câteva puzzle-uri rudimentare în formă de cuvinte, care erau populare în Anglia de la sfârșitul secolului al XIX-lea. Poate inspirat de acestea, precum și de pătratul „Sator”, un vechi palindrom latin cu cinci cuvinte, Wynne a proiectat o grilă numerotată, în formă de diamant, cu un centru gol. El a inserat „fun” în partea de sus ca prima intrare „transversală” și a numit-o „Word-Cross”. Unele dintre indicii cereau cititorilor să cunoască fapte ezoterice (se pare că „nard” este o plantă aromatică care crește în principal în Himalaya), dar altele erau puciste. Mai târziu, un ilustrator a schimbat din greșeală „Word-Cross” în „Cross-Word”, fără nicio obiecție din partea lui Wynne, iar numele a rămas.

Astfel, Arthur Wynne este creditat ca fiind inventatorul a ceea ce este, fără îndoială, primul joc mobil – cuvintele încrucișate în stil american, notabile pentru provocarea intelectuală și indiciile sale definitorii, dar amuzante.

În 1924, Richard Simon și M. Lincoln Schuster, care deschiseseră recent o editură în New York, au onorat rugămințile mătușii lui Simon, iubitoare de puzzle-uri, și au tipărit o colecție de cuvinte încrucișate, adăugând un creion gratuit pentru a îndulci afacerea. Prima carte de cuvinte încrucișate – un format neexperimentat și categoric neliterar – a îngrijorat atât de mult firma încât numele firmei nu a apărut pe carte, care a avut un tiraj mic de 3.600 de exemplare.

Editura nu trebuia să fie îngrijorată; cartea a fost un succes imediat. Primul tiraj s-a vândut rapid și compania a făcut tiraje suplimentare. Cartea s-a vândut în cele din urmă în peste 100.000 de exemplare, poate stimulată de grupuri precum Amateur Cross Word Puzzle League of America, ea însăși o creație a lui Simon & Schuster, priceput în marketing.

Liga a început procesul de standardizare a aspectului rebusurilor încă din 1924, instituind reguli precum „all over interlock”, ceea ce însemna că nicio parte a grilei nu putea fi complet tăiată de pătratele negre; doar o șesime din pătrate puteau fi negre; iar designul grilei trebuia să fie simetric. Alte schimbări, cum ar fi scoaterea în afara legii a cuvintelor din două litere, au venit mai târziu.

America a gustat acum satisfacția de a crea ordine din haos, Zen-ul de a face ceva din nimic. Rezolvarea cuvintelor încrucișate putea fi numită în mod corect o nebunie. Activitatea devenise atât de răspândită încât Times of London a denunțat-o într-un editorial intitulat „O Americă înrobită”. Adepții își condimentau conversația cu cuvinte învechite care apăreau în rebusuri. A existat chiar și un cântec din 1924 numit „Cross-word Mamma You Puzzle Me (But Papa’s Gonna Figure You Out).”

Moda cuvintelor încrucișate, însă, i-a afectat pe bibliotecari, care s-au plâns că „fanii” rebusurilor înghesuiau biroul de referințe, cerând dicționare și enciclopedii pentru a ajuta la găsirea răspunsurilor și împingând deoparte cititorii și studenții mai „legitimi”.

Cuvinte încrucișate erau acum publicate aproape peste tot – cu excepția New York Times, ultimul ziar metropolitan important care mai oferea acest puzzle. Un editorial din 1924 din Times numea cuvintele încrucișate „un fel primitiv de exercițiu mental.”

Dar războiul care a început pentru America în 1941 a oferit cuvintelor încrucișate o nouă funcție importantă: scăparea de necazurile din paginile de știri. La două săptămâni după ce SUA s-a alăturat ostilităților, editorul de duminică al New York Times a trimis o notă editorului în care spunea că „ar trebui să procedeze cu puzzle-ul” pentru a le oferi cititorilor ceva de făcut în timpul acelor ore sumbre de pană de curent. Pentru a-și susține sugestia, editorul a atașat o scrisoare din partea pionierului cuvintelor încrucișate Margaret Petherbridge Farrar. „Nu cred că trebuie să vă conving de cererea crescută pentru acest tip de distracție într-o lume din ce în ce mai îngrijorată”, a scris ea. „Nu te poți gândi la problemele tale în timp ce rezolvi un rebus.”

Primul rebus din New York Times a apărut duminică, 15 februarie 1942, cu Farrar ca editor, și a devenit o rubrică zilnică la 11 septembrie 1950. Astăzi, rebusul din Times – ale cărui indicii devin, după cum se știe, din ce în ce mai dificile și mai inteligente de luni până sâmbătă, iar greul de duminică are o dificultate moderată – este cel pe care majoritatea iubitorilor de puzzle aspiră să-l cucerească. Will Shortz, editorul de cuvinte încrucișate al Times de peste 25 de ani, spune că faptul că puzzle-ul apare în Times, ziarul de referință al țării, este semnificativ.

Lumea cuvintelor încrucișate a explodat în 2006, când a fost lansat documentarul Wordplay. O scrisoare de dragoste pentru cei care rezolvă cu îndârjire puzzle-uri și care participă cu religiozitate la turneul American Crossword Puzzle Tournament al lui Shortz – cu apariții ale unor celebrități precum Bill Clinton și Jon Stewart, cărora le place să rezolve cuvintele încrucișate din Times – a injectat un pic de farmec ciudat în grile. În curând, rezolvarea cuvintelor încrucișate a devenit un lucru cool pentru tineri, la fel cum aceștia îmbrățișează alte pasiuni vechi, cum ar fi tricotatul.

Dar ce i-a făcut pe oameni să continue să rezolve după ce au gustat pentru prima dată din „cruciverbalism”? Îmi place să cred că a fost umorul și jocul de cuvinte din indiciile de cuvinte încrucișate. Indiciul meu preferat? „Scoate la iveală copilul din tine”. Răspuns: „Munca.”

Nimic nu a avut un impact mai mare asupra modului în care rezolvăm cuvinte încrucișate – sau le facem – decât internetul. Pe măsură ce jocurile online au devenit populare, creatorii de puzzle-uri și-au dat seama că rezolvatorii își puteau obține doza zilnică pe computerele lor și, în cele din urmă, pe dispozitivele lor portabile. Apariția rezolvării online a încurajat creatorii independenți de puzzle-uri, cum ar fi American Values Club Crossword (AVCX) și Inkubator.

Chiar dacă rezolvatorii preferă să pună creionul (sau pixul!) pe hârtie sau să-și folosească smartphone-urile, toți editorii de cuvinte încrucișate sunt de acord asupra unui lucru: puzzle-urile ar trebui „să fie întotdeauna despre vibrații bune”, a declarat Ben Tausig, editorul în vârstă de 39 de ani al AVCX din Queens, New York, cu sediul în Queens, New York. „Conținutul ar trebui să fie amuzant – un râs bun, fără lovituri de pumn.”

Descărcați un rebus imprimabil bazat pe numărul din decembrie 2019 al revistei Smithsonian aici.

Deb Amlen va vorbi la un eveniment Smithsonian Associates pe 5 martie 2020.

.