Young Guru jest najbardziej wpływowym człowiekiem w hip-hopie, o którym nigdy nie słyszałeś

To dlatego, że Young Guru, 41, jest najbardziej znanym i odnoszącym sukcesy inżynierem w historii hip-hopu, człowiekiem odpowiedzialnym za operacje na płytach dźwiękowych dla wielu legendarnych nagrań swojej generacji. Był na parterze zarówno Bad Boy Records Seana Combsa, jak i Roc-A-Fella Records Jaya-Z. Nagrywał Eminema i 50 Centa na początku ich kariery. Wymień ich, on był z nimi w studio: Beyoncé, Drake, Rick Ross, Rihanna, Snoop Dogg. „Zadaje pytania producenckie, które prowadzą nas do rozmowy o inżynierii” – mówi Ernest Dion Wilson, znany jako No I.D., który produkuje dla Kanye Westa i Jay-Z i jest znany jako ojciec chrzestny chicagowskiego hip-hopu. „Zadaję mu pytania dotyczące inżynierii, a potem rozmawiamy o produkcji. Nie ma zbyt wielu ludzi, którym ufam w takiej rozmowie”. To sentyment powtórzony przez dziesiątki artystów, z którymi pracował. „On mnie ożywia” – mówi raper Common, który w tym roku otrzymał nominację do Grammy za album „Nobody’s Smiling”, który zmiksował Young Guru. „Kiedy jestem przy nim, czuję, że możemy coś osiągnąć, bo ma ten rodzaj energii.”

Young Guru jest nie tylko poszukiwanym autorytetem w przemyśle muzycznym – w ostatnich latach stał się równie pożądany w Dolinie Krzemowej, gdzie jego wrodzone zrozumienie związku między inżynierią a sztuką jest cennym towarem. Jest artystą-rezydentem na USC, gdzie uczy studentów technologii muzycznej i historii muzyki, a także częstym gościem na uczelniach wyższych (m.in. NYU i MIT), konferencjach technologicznych i w firmach takich jak BitTorrent i Pandora. W 2013 roku nawiązał współpracę z firmą Hewlett-Packard i programem Grammy U Akademii Nagraniowej, aby stworzyć trasę edukacyjną „Era Inżyniera”. W 13 miastach w całym kraju rozmawiał ze studentami o tym, czym zajmują się inżynierowie dźwięku, wyjaśniając wpływ i innowacje słynnych praktyków, takich jak Tom Dowd, który był pionierem nagrywania wielośladowego, i Tony Maserati, który pomógł wymyślić brzmienie nowojorskiego hip-hopu i R&B.

Podczas gdy artyści i producenci mają tendencję do myślenia o tworzeniu utworu na poziomie makro, inżynierowie działają w skali mikro, używając precyzyjnych mierników, aby wygładzić lub wysadzić każdy dźwiękowy szczegół w ramach ogólnego zamachu utworu, podobnie jak piekarz rozmieszcza dokładne szczypty przypraw i składników, aby osiągnąć pożądany smak. Używając przedwzmacniaczy, kompresorów, faderów i oczywiście bardzo wymagającego zestawu uszu, doświadczony inżynier dźwięku, taki jak Young Guru, nakłada warstwy na różne elementy utworu, co jest procesem alchemicznym, który może całkowicie zmienić atmosferę muzyki.

„To jest gangsta rzecz o komputerze”, mówi Young Guru. „Kiedy pojawiła się komputerowa muzyka, inni inżynierowie uważali, że to nie brzmi dobrze. I na początku tak nie było. Brzmiała topornie i jankesko. Ale ja uważałem, że to jest niesamowite. Przedtem potrzebowałeś czterech facetów do miksu. Teraz możesz to po prostu napisać.”

Z klientem takim jak Jay-Z – z którym Young Guru pracuje już tak długo – może niemal przewidzieć, czego chce artysta. Kiedy Jay-Z uważał, że utwór „Run This Town” nie brzmi wystarczająco „wojskowo”, Young Guru znalazł dźwięk przypominający tupnięcie i nałożył go pod bębnem kopiącym, aby stworzyć efekt oddziału maszerującego ulicą. Innym razem jego dotyk jest lżejszy: W utworze „Empire State of Mind” Young Guru wykorzystał swoją wiedzę na temat zespołów grunge’owych, takich jak Nirvana, które mają tendencję do szerokiego zakresu dynamiki, aby zejść do przeskalowanego początku drugiej zwrotki piosenki bez utraty energii pierwszej zwrotki.

„On rozszerzył ideę tego, kim może być inżynier”, mówi Patrick Gillespie, administrator na Uniwersytecie Cornell, gdzie Young Guru ocenia coroczny konkurs projektowy sponsorowany przez firmę Intel. „Inżynierowie nie siedzą już na zapleczu. Są z przodu, tworząc rzeczy, pokazując światu, co można zrobić.”

Young Guru urodził się jako Gimel Keaton w Wilmington, Delaware, w 1974 roku, syn klasy średniej matki nauczycielki i ojca księgowego. Wspomina, że jako dziecko jeździł do Filadelfii, aby zdobyć kasety z wczesnymi nagraniami hip-hopowymi, które dotarły do niego z Nowego Jorku. W wieku 12 lat DJ-ował nocne mecze koszykówki w dzielnicy Wilmington, a za dnia uczył się od swoich idoli Jazzy’ego Jeffa i Kid Capri.

Zapisując się na Howard University, stał się jednym z czołowych DJ-ów klubowych w Waszyngtonie. Szkoła organizowała coroczną konferencję hip-hopową, pierwszą w swoim rodzaju, która dała Guru dostęp do takich gwiazd jak Tupac Shakur i Notorious B.I.G. Do ostatniego roku nauki był DJ-em na występach wszystkich wielkich artystów hip-hopowych, którzy przyjeżdżali do miasta.

Po trasie koncertowej w Europie, Young Guru studiował inżynierię dźwięku w studiu w Maryland, aby nauczyć się nagrywać płyty jazzowe i rockowe oprócz hip-hopu, nad którym pracował już z dwoma największymi producentami Bad Boy Records. Dwa lata później był na Manhattanie, pracując nad płytą z Memphisem Bleekiem, protegowanym Jay-Z. „Jay-Z przyszedł, żeby nadzorować. Zobaczył mnie i powiedział: 'Podoba mi się sposób, w jaki pracujesz’. „

Szesnaście lat później, nadal jest osobistym inżynierem dźwięku Jay-Z i bliskim powiernikiem, do tego stopnia, że hip-hopowy juggernaut powierzył Young Guru przechowywanie całego swojego muzycznego dorobku na twardych dyskach inżyniera dźwięku w domu. „Kiedykolwiek mnie potrzebuje, jestem na wyciągnięcie ręki” – mówi Young Guru. „Tak to się kręci. Rzucam dla niego wszystko.” Ten związek ma swoje plusy – Young Guru służył jako DJ trasy koncertowej Jaya-Z od 2010 roku.

Zapalony czytelnik, pochłania książki i artykuły o designie, kulturze tech i swoim ulubionym temacie, fizyce (wziął nawet kiedyś udział w konferencji naukowej, aby dowiedzieć się o cząstce Boga). „Chcę wiedzieć, jak działa wszechświat, w taki sam sposób, w jaki umysł inżyniera patrzy na sprzęt” – mówi. „Chcę go rozebrać na części.”

Gdy zaczęły pojawiać się możliwości poza muzyką, Young Guru był gotowy. Był łatwym rozmówcą i naturalnym nauczycielem, który zyskał swój pseudonim w szkole średniej podczas prowadzenia zajęć z historii Afryki w domu kultury. W 2013 roku, jako wykładowca wizytujący w USC’s Thornton School of Music, zrobił takie wrażenie, że szkoła nazwała go artystą-rezydentem i zatrudniła go do pomocy w projektowaniu programu nauczania dla nowego kierunku produkcji muzycznej.

„On zrobił ogromny wpływ w całej naszej szkole,” mówi Chris Sampson, prodziekan muzyki współczesnej w Thornton. „Był obecny na naszych zajęciach z historii muzyki, pisania tekstów, produkcji i edukacji ogólnej, ponieważ ma taką głębię wiedzy i elastyczność. Z mówcy gościnnego stał się ważnym współpracownikiem.”

Młody Guru zdaje sobie sprawę, że zajmuje unikalną niszę kulturową, najgładszego faceta w pokoju, któremu również zdarza się być geniuszem naukowym i ogromnym kujonem Star Trek. Podobnie jak jego bohater Spider-Man, wie, że wraz z władzą przychodzi odpowiedzialność – w jego przypadku, aby pomóc zmienić postrzeganie inżynierii. „Dla mojej młodszej społeczności inżynierowie nie byli fajni” – mówi. „Ale ja zawsze byłem facetem, którego nie obchodziło, co myślą inni.”

Wkrótce będzie w Kennedy Space Center sędziował w Intel-Cornell Cup, nadzorował laboratoria innowacji na MIT i konsultował z Warner Bros. Pictures franczyzowe projekty science-fiction. Ale muzyka pozostaje w centrum jego uwagi: Dla RCA Records skończył niedawno miksy do debiutu hip-hopowego kolektywu A$AP Mob. To wszystko jest częścią szerokiego programu nauczania tego guru, niekończącego się procesu edukacji.

„On naprawdę jest naukowcem, muzykiem, wizjonerem” – mówi Common. „Czasami technologia nie dociera do sedna energii projektu, ale on wie, jak nią manipulować, abyś czuł, że dostajesz coś autentycznego i organicznego. Używa technologii na najwyższym poziomie.”