Tzw. „Nag’s Head Portrait”, prawdopodobnie Theodosia Burr Alston. (Zdjęcie: Public Domain)
W 1869 roku, wakacyjny lekarz William Gaskins Pool został wezwany do pomocy chorej staruszce Polly Mann, która mieszkała w szałasie w pobliżu Nags Head w Karolinie. Kiedy on i jego córka, Anna, ostrożnie weszli do ciemnego, pokrytego pajęczynami domu, przyciągnęło ich zdjęcie na ścianie, Anna zapamiętała, „pięknej młodej kobiety w wieku około dwudziestu pięciu lat”. Po długim wypytywaniu Polly o obraz, dr Pool uwierzył, że jego początkowe przeczucie było słuszne. Wpatrywał się w portret dawno zaginionej Theodosi Burr Alston, portret, który może zawierać klucz do jej długo dyskutowanego losu na morzu.
Dziś, jeśli ludzie wiedzą cokolwiek o Theodosi, to z powodu uroczej kołysanki „Droga Theodosio”, śpiewanej przez postać Aarona Burra w sensacyjnym musicalu Hamilton. Ale prawdziwa Theodosia wyrosła z ukochanego dziecka w wysoce inteligentną, złożoną dorosłą osobę, której fascynująca historia jest w dużej mierze nieznana i godna własnego broadwayowskiego hitu.
Theodosia Bartow Burr urodziła się w Albany, w stanie Nowy Jork, 21 czerwca 1783 roku. Jej matka, również nazywana Theodosią, była błyskotliwą, kulturalną kobietą. Skandalizowała społeczeństwo Nowej Anglii, gdy jako zamężna matka pięciorga dzieci zakochała się w równie błyskotliwym i dużo młodszym prawniku błękitnej krwi i żołnierzu wojny rewolucyjnej – Aaronie Burr. Po śmierci jej pierwszego męża oboje wzięli ślub, a mała Theodosia, jedyne dziecko tej pary, które przeżyło, stała się centrum świata swoich rodziców, a zwłaszcza ojca.
„Twoja droga mała Theodosia nie może słuchać, jak się o tobie mówi bez widocznej melancholii”, pisała starsza Theodosia do podróżującego Aarona w 1785 roku, „do tego stopnia, że jej pielęgniarka jest zmuszona wysilać swoją inwencję, by ją odwrócić, a ja unikam wspominania o tobie w jej obecności. Przez jeden cały dzień była obojętna na wszystko oprócz Twojego imienia. Jej przywiązanie nie jest powszechnej natury.”
Aaron Burr, ojciec Teodozji. (Zdjęcie: Library of Congress/LC-USZ62-102555)
Aaron odwzajemniał te uczucia. Jego plany wobec uroczej, ciemnowłosej „Małej Panny Priss”, która już wtedy przejawiała niezwykły intelekt i bystry dowcip, były niezwykle ambitne i jak na tamte czasy, bardzo postępowe. „Mam nadzieję, że dzięki niej przekonam świat o tym, w co żadna z płci nie zdaje się wierzyć” – pisał – „że kobiety mają duszę!”
W 1800 roku Teodozja głęboko zauroczyła się Josephem Alstonem, bogatym plantatorem z Karoliny Południowej. „Mój ojciec śmieje się z mojej niecierpliwości, aby usłyszeć od ciebie”, napisała Theodosia do Josepha podczas separacji.
Para pobrała się 2 lutego 1801 roku w Albany. Niewiele ponad miesiąc później, ona i jej nowy mąż obserwowali, jak jej ojciec został zaprzysiężony na wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych, pod przewodnictwem prezydenta Thomasa Jeffersona. Dziewięć miesięcy później na świat przyszedł ich syn Aaron Burr Alston, nazywany przez czułego dziadka „Gampy”.
Jednakże narodziny jej jedynego dziecka odbiły się na Theodosi szerokim echem. Została poważnie zraniona podczas traumatycznego porodu, a wypadnięta macica, której doznała, pozostawiła ją w ogromnym bólu i uniemożliwiła współżycie. Choć uwielbiała swojego męża i jego rodzinę, trudno jej było przystosować się do odizolowanego życia pani na plantacji w The Oaks, rodzinnej posiadłości nad rzeką Waccamaw w Karolinie Południowej, i wkrótce spędzała połowę roku w Nowym Jorku z ojcem.
Theodosia Burr Alston, na zdjęciu w 1802 roku. (Fot. New York Public Library/Public Domain)
10 lipca 1804 roku Aaron usiadł przy biurku i napisał do swojej Teodozji list pożegnalny. „Jestem Ci dłużny, moja najdroższa Teodozjo, za bardzo dużą część szczęścia, którym cieszyłem się w tym życiu. W pełni zaspokoiłaś wszystko, na co moje serce i uczucia miały nadzieję, a nawet czego pragnęły.” Następnego dnia Aaron – jeszcze jako wiceprezydent Stanów Zjednoczonych – zabił Aleksandra Hamiltona w pojedynku w Weehawken w stanie New Jersey.
Plotki krążyły na temat przyczyny pojedynku. Aaron był rozwścieczony komentarzem Hamiltona na temat „jeszcze bardziej nikczemnych” czynów. Niektórzy uważali, że Hamilton mógł odnosić się do „chorobliwego uczucia” Aarona i Teodozji do siebie nawzajem, co doprowadziło do szeptów o kazirodztwie.
Cokolwiek by to nie było, Aaron wkrótce uciekł, choć nigdy nie został osądzony za morderstwo. Po zakończeniu swojej kadencji jako wiceprezydent, Aaron udał się na zachód, aby założyć nowe państwo składające się z zachodnich terytoriów Ameryki Północnej i Meksyku. Planował zostać cesarzem tego kraju, a Teodozja miałaby zostać jego następczynią jako cesarzowa. Miał pełne poparcie swojej córki i zięcia, którzy dostarczyli mu bardzo potrzebnych funduszy. Alstonowie udali się nawet na zachód, by pomóc Aaronowi w jego poszukiwaniach. Teodozja pisała do swojego przyrodniego brata z podekscytowaniem o „nowej osadzie, którą mam zamiar założyć.”
Ale dynastia Burr nie miała być. Spisek został odkryty, a Burr trafił do aresztu. W 1807 roku był sądzony za zdradę w Richmond, z zawsze lojalną Teodozją u boku. Niesamowicie, Aaron został uniewinniony i z pomocą Teodozji wkrótce przemycił się z kraju i udał się do Europy.
Ojciec odszedł, zdrowie Teodozji – była prawdopodobnie w ostatnim stadium raka macicy – pogarszało się dalej. „Najbardziej gwałtowne afekty dręczyły ją przez całe ostatnie 18 miesięcy”, napisała w trzeciej osobie do lekarza w 1808 roku. „Histeryczne drgawki, różne kolory i błyski światła przed jej tak, postacie przechodzące wokół jej łóżka, dziwne hałasy, niski nastrój i gorzej”. Tęskniła intensywnie za ojcem. „Co zaiste”, napisała mu, „nie zaryzykowałabym jeszcze raz, aby go zobaczyć, aby zawisnąć na nim, aby umieścić moje dziecko na jego kolanie, i ponownie spędzić moje dni w szczęśliwym zajęciu starając się przewidzieć jego życzenia.”
W 1812 roku, ukochany „Gampy” Teodozji zmarł na malarię w Południowej Karolinie. Wraz z utratą jedynego dziecka, świat Teodozji stał się ciemniejszy. „Nie ma już dla mnie żadnej radości” – pisała. „Świat jest pusty. Straciłam mojego chłopca.”
Theodosia Burr Alston. (Zdjęcie: Public Domain)
Dnia 10 grudnia 1812 roku Joseph Alston został wybrany na gubernatora Karoliny Południowej. Jego nowe stanowisko uniemożliwiło mu towarzyszenie Teodozji w podróży do Nowego Jorku, a ponieważ na Atlantyku szalała wojna 1812 roku, martwił się o swoją wątłą żonę, która miała odbyć zdradziecką podróż do Nowego Jorku. Aby zapewnić córce bezpieczeństwo, Aaron wysłał swojego przyjaciela, doktora Timothy’ego Greena, aby zabezpieczył łódź i upewnił się, że Teodozja dotarła do niego do domu.
Teodozja, wraz z doktorem Greenem, francuską pokojówką i szkieletową załogą, wsiadła na pokład małego szkunera Patriot w porcie Georgetown 31 grudnia. Minął tydzień, potem dwa, potem trzy – bez słowa od Patriota, jego małej załogi czy pasażerów. „W ciągu trzech tygodni nie otrzymałem od niej ani jednej linijki” – napisał Joseph do Aarona. „Mój umysł jest torturowany – po 30 dniach – moja żona jest albo schwytana, albo stracona!”. Do 24 lutego porzucił wszelką nadzieję. „Mój chłopiec i moja żona – oboje zginęli! To jest koniec wszystkich nadziei, jakie mieliśmy”, napisał do swojego teścia. „Możesz zauważyć, że czujesz się odcięty od rasy ludzkiej. Ona była ostatnią rzeczą, która łączyła nas z tym gatunkiem.”
W ciągu kilku tygodni od zniknięcia Patriotki, pogłoski o losie Teodozji zaczęły się rozprzestrzeniać na Północy i Południu. Joseph zmarł w 1816 roku, będąc skorupą człowieka, którym kiedyś był. Burr żył jeszcze 23 lata, wystarczająco długo, by być świadkiem powstawania chałupniczych teorii spiskowych na temat zniknięcia jego córki. Nie chciał wierzyć, że ona nadal żyje, twierdząc stanowczo: „Ona nie żyje. Zginęła w tej nędznej małej łodzi pilotowej, w której wyruszyła. Gdyby żyła, wszystkie więzienia na świecie nie mogłyby trzymać jej z dala od jej ojca.”
Wielu wierzyło, że Patriota został schwytany przez jeden ze statków pirackich znanych z patrolowania Outer Banks. Z biegiem lat, liczne „zeznania na łożu śmierci” od różnych starych lub uwięzionych piratów zostały zgłoszone w gazetach w całym kraju. Pierwszym, który zyskał rozgłos, była sprawa Jeana DeFargesa i Roberta Johnsona, straconych w 1819 roku za inne przestępstwa. W artykule z 1820 roku w New York Advertiser napisano, że ci dwaj przyznali się do bycia załogą Patriota. Twierdzili, że doprowadzili do buntu i zatopili statek, zabijając wszystkich na pokładzie.
W 1833 roku The Mobile Commercial Register donosił, że inny mężczyzna przyznał się do napadu na Patriota z innymi piratami, którzy niechętnie zmusili Theodosię do przejścia po desce. Inne historie mówiły, że została żoną amerykańskiego Indianina w Teksasie, została zabrana jako kochanka pirata na Bermudy lub że popełniła samobójstwo po tym, jak oparła się zalotom pirata Octave’a Chauveta. Jeszcze inna wymyślna historia mówiła o tym, że napisała pożegnalne listy do ojca i męża, a następnie wepchnęła je wraz z obrączką do butelki po szampanie i wrzuciła do morza Karoliny, zanim została stracona.
Prawdopodobnie najczęściej powtarzanym „wyznaniem” było to Benjamina F. Burdicka, „twardego, szorstkiego, starego solnego” marynarza. Na łożu śmierci w przytułku dla ubogich w Michigan, podobno wyznał żonie pastora, że był na pirackim statku, który wyprzedził Patriota. Według wydania New York Times z 1878 roku:
Powiedział, że na pokładzie była jedna dama o pięknym wyglądzie, inteligentna i kulturalna, która podała swoje nazwisko jako pani Theodosia Alston. Kiedy nadeszła jej kolej, aby przejść po śmiertelnej desce, poprosiła o kilka chwil czasu, który został jej brutalnie przyznany. Następnie udała się do swojej koi i zmieniła ubranie, pojawiając się na pokładzie po kilku chwilach ubrana w czystą białą szatę. Z biblią w ręku oznajmiła, że jest gotowa. Wydawała się tak spokojna i opanowana, jakby była w domu, i ani drżenie nie przeszło przez jej ramiona, ani bladość nie pokryła jej rysów, gdy szła w kierunku swojego przeznaczenia. Kiedy stawiała śmiertelne kroki, złożyła rękę na piersi i wzniosła oczy ku niebu. Upadła i zatonęła bez szmeru czy westchnienia.
Następnie mamy ciekawy przypadek „nieznajomej kobiety”, która została pochowana na cmentarzu episkopalnym św. Pawła w Alexandrii, w stanie Wirginia. Mówi się, że ta „zawoalowana dama” pojawiła się w mieście w 1816 roku, z mężczyzną podającym się za jej męża. Wkrótce potem zmarła. Legenda głosi, że to była Theodosia i Dr Green, niedawno wrócili z niewoli na wyspach.
Prawdopodobnie jedyną wskazówką, jaką mamy, co naprawdę stało się z Theodosią, jest portret z Nags Head, odkryty przez Dr. Pool w 1869 roku. Według jego córki, Polly Mann powiedziała jej i jej ojcu, że jej zmarły mąż, Joseph Tillett, był „wrakowcem”, który wyławiał statki wyrzucane na brzegi Outer Banks. Twierdziła, że kilkadziesiąt lat wcześniej, on i jego przyjaciele natknęli się na zatopiony, pusty szkuner w pobliżu Kitty Hawk. W jednej z kajut znaleźli wiele pięknych przedmiotów, w tym portret i suknie, które były teraz w posiadaniu Polly. „Wystawiono również na nasz widok wazon z woskowymi kwiatami pod szklanym globusem”, wspominała Anna, „oraz muszlę pięknie wyrzeźbioną w kształcie nautilusa.”
Rysunek Burra Alstona z 1900 roku, oparty na miniaturze z 1811 roku. (Zdjęcie: Public Domain)
Polly podarowała portret doktorowi Poolowi w zamian za zapłatę. Zabrał go z powrotem do domu, do Elizabeth City. Przez lata on i jego współpracownicy próbowali uzyskać uwierzytelnienie portretu od rodzin Burr i Alston, których opinie na temat tego, czy podobizna była Teodozją, bardzo się różniły. „Pamiętam jej piękne oczy”, napisała najmłodsza siostra Josepha Alstona, „a oczy na obrazie są naprawdę piękne.”
Ci, którzy wierzą w autentyczność obrazu, uważają, że dowodzi on, iż Teodozja zmarła u wybrzeży Karoliny Północnej, w ten czy inny sposób. Na Outer Banks 2 i 3 stycznia 1812 roku miały miejsce gwałtowne sztormy, które spowodowały uszkodzenia statków w pobliżu planowanej trasy Patriota. Najprawdopodobniej ten mały statek został po prostu pokonany przez sztorm, ale kto wie? Być może zniszczenia dokonali piraci, nieuczciwi wrakowcy, Brytyjczycy lub coś innego. A może Teodozja została zabrana do jakiejś egzotycznej krainy i żyła długo – choć przy jej słabym zdrowiu wydaje się to bardzo mało prawdopodobne.
Dzisiaj legenda Teodozji żyje dalej. Portret z Nags Head wisi teraz w Bibliotece Lewisa Walpole’a w Yale. Jej duch podobno nawiedza jej plantację The Oaks, Outer Banks, Richmond Hill i Bald Head Island, gdzie podobno jej duch jest ścigany przez trzech bezgłowych piratów. Pod koniec XIX i na początku XX wieku tajemnica ta stała się tematem kilku powieści i niezliczonych artykułów w czasopismach. Wiele małych dziewczynek nosiło jej imię – w tym Theodosia Burr Goodman, która stała się sławna jako wamp Theda Bara z niemego ekranu. Jej historia była ulubienicą poetów, w tym Roberta Frosta, którego wiersz Kitty Hawk zawiera wers:
Czy wspominam, jak wrakowcy rozbili Theodosię Burr przy tym właśnie brzegu? T’was to punish her, but her father more.
Ale być może wpływ tajemnicy Theodosi najlepiej podsumowuje jej przyjaciółka Margaret Blennerhasset w wierszu On A Friend Who Was Supposed To Have Suffered A Shipwreck:
And now I wander all alone, Nor heed the balmy breeze, but list the ring dove’s tender moan, and think upon the seas.
.