40年後のマジック・ジョンソンとラリー・バードのNCAA優勝対決

1978年3月の週末、ボブ・ライアンは、今思えば彼の数十年の執筆キャリアで最も予言的だったバックトゥバックについて取材しました。 これは、ボストン・セルティックスが同年6月のNBAドラフトで6位指名でインディアナ州の州立大学からフォワードを指名する3カ月前、そしてロサンゼルス・レイカーズが翌年のドラフトで1位指名でミシガン州の州立大学からガードを指名する15カ月前のことであった。 そして、この2人の選手が1979年のNCAAチャンピオンシップゲームで対決し、大学バスケットボール、NBA、そしてアメリカの文化的、人種的構造を永遠に変えることになる瞬間の1年前に、それはあった。 彼はボストン・グローブ紙の記者で、プロビデンスのNCAAトーナメント1回戦、ミシガン州立大とその豪快なポイントガード、アービン「マジック」ジョンソンを取材するためにインディアナポリスに向かっていただけなのですから。 その試合は土曜日だったが、ライアンは金曜日にインディアナへ飛び、同僚と一緒にレンタカーを借りて、州間高速道路70号を約75分かけてテレホートへ行き、全国放送に出たことがないにもかかわらず話題を集めている若い有望選手の試合を観戦することにした。 その夜、ライアンがインディアナ州立大学のNIT1回戦、イリノイ州立大学の試合を観戦して間もなく、ラリー・ジョー・バードという小柄なフォワードがイリノイ州のミスをリバウンドしてハーフコートまでドリブルし、右手を動かしながら、バスケットに向かって走るチームメイトに45フィートの弾丸パスを飛ばしてレイアップさせるというシークエンスを見せてくれました。

その瞬間、ライアンは初めて伝道者となり、セルティックスがバードをドラフト指名するよう「太鼓を叩いていた」人物だと彼は言う。 翌日、ライアンはジョンソンがミシガン州立大のプロビデンス戦（77-63）で14得点、7アシスト、7リバウンドを記録するのを見た。 ライアンはこの時、自分のキャリアの大部分をこの2人の相互作用に費やすことになるとは思いもよらず、1年後に全米タイトルをかけてソルトレイクシティで2人の対決を見ることになるとも思いもよらなかっただろう。 しかし、バードがパスを出すのを見た後、ライアンは初めて、しかし最後には、超自然的に定められた何かを目撃したような気がしました。

40年後、その物語の糸と永続する神話を持つ1979年のNCAAチャンピオンシップゲームは、現実の出来事というより、偉大なアメリカ小説の起点のように感じられます。 面白いのは、その試合そのものがまぎれもない不発に終わったことだ。 ミシガン州立大は事実上全行程をリードし、75対64でインディアナ州立大を破った。 ジョンソンは24得点と大活躍、バードは21本中7本の19得点と、例年になくショットが不調であった。 しかし、この試合は、おそらく大学バスケットボール史上最大の歴史的な収束として、その後のすべてに影響を与えたマーベルのような割合の起源物語として残っている。 そして、NBAが、視聴率やファンの関心が低下する中で、自らの復活への道を、自分でも気づかないうちに歩み始めた瞬間でもあった。それは、バードのような白人スター選手の不足と、マジックのようなパス主体のガードの不足について、ファンと幹部の間で公然と議論されていたことが大きな要因であった。 「1970年代後半、NBAは問題を抱えていた」と、シカゴトリビューンの元コラムニスト、デビッド・イスラエルは言う。 「そして、人々が困っていると判断した理由は、黒人選手が多すぎたからだ」

マジックとバードがそのタイトルゲームに到達したとき、彼らはすでに急成長した有名人で、バスケットボールの未来のアバターとなる可能性があった。 「オペラ座の怪人、風と共に去りぬ、そしてオリンピックがひとつになったようなものだ」と、この試合を放映した元NBC解説者のアル・マグワイア氏は、10年後にロサンゼルス・タイムズ紙に語っています。

ミシガン州立大学とインディアナ州立大学の試合が、バスケットボール界でも外でも、特にバードマジックというライバル関係が、1980年代以降、作家、映画製作者、学者、そして劇作家にとって、文化的なメタファーとして開花するにつれ、どれほどの意味を持つようになったかを誇張することはほとんど不可能です。 なぜなら、現代の視聴習慣を考えると、24.1というテレビ視聴率（約2000万人の視聴者に相当）は、他のどのバスケットボールの試合にも超えられないと思われるからです。

「まるでトウモロコシ畑の真ん中にそびえ立つ大きな塔のようだった」と、当時インディアナ州の小さな新聞社で働いていた長年のバスケットボールライター、マイク・ロプレスティは言います。 このトウモロコシ畑というのは、文字通り（バードの故郷の場合）比喩的なものですが、より大きな含意があることは明らかです：最近、風景はより混雑しています。 「このように、マジックとバードは、記者とのやり取り（またはその欠如）から、コート上での相互作用、彼らのスタイルに対する外部の認識まで、現代では決して再現することができない多くのことがあるのです。 このゲームが歴史から消え去るにつれ、このゲームを全くユニークなものにした独特の状況もまた、歴史に刻まれることになった。 このゲームは、アメリカ文化の進化の分岐点であった。 そして、その瞬間は永遠に失われた。 ロプレスティ氏は、「これと同じようなものを見ることは、とても想像できないだろう」と言う。 そのため、”崖っぷち “と呼ばれることもある。 これは、マジックとバードを対照的なスーパースターとして築き上げたメディアの物語が、複数のNCAAのシーズンを通して成長する時間があったことを意味します。 バードは1977年、3年目のシーズンを前に、初めて全国的な写真撮影に臨み、インディアナ州のチアリーダーたちと一緒に、スポーツ・イラストレイテッド誌の表紙を飾った。 当時は、インディアナ大学を1年生の数週間で転校し、インディアナ州南部の小さな故郷フレンチリックの近くでゴミ収集車の仕事をして過ごし、シカモア大学のコーチングスタッフに説得されてインディアナ州立大学でボールをプレーするようになった、という概略だけが知られていた。 しかし、そのわずかな内容でさえ、彼が全米の観客の前でバスケットボールの試合をするよりもずっと前に、彼を民衆のヒーローにするには十分だったのです。 ラリー・バードは本当に優秀だったのか？ ミズーリ・バレー・カンファレンスで対戦した相手のレベルを考えると、彼について本当に何がわかるのだろうか。 インディアナ州立大学は、バードが現れるまでNCAAトーナメントに出場したことがなかった。この大学は、UCLAに移る前の1940年代にジョン・ウッデンが指導した場所として最もよく知られている。 1978年、インディアナ州の試合から車で戻る途中、ライアンと彼の同僚は、同情的な州警察官にスピード違反で止められ、インディアナ州が試合に勝ったことを伝えると通してくれたのですが、ライアンの同僚の少なくとも一人は、バードが本当に見かけ通りのアスリートなのか懐疑的なままだったそうです。 これは、バードが強制されない限り、メディアに話すことにほとんど興味を示さなかったことが理由の一つです。 また、当時のNBAのルールでは、ドラフトで指名されても学校に戻ることができたので、インディアナ州のコーチ陣は、1978年にボストンが彼を指名した直後にセルティックスに入団せず、4年生のシーズンに戻ってプレーする条件として、バードを記者たちから守ることに同意していたのだ。 バードの4年目のシーズンを前にキングが倒れ、インディアナ州のコーチであるボブ・キングの後を継いだビル・ホッジスは、「あれはスポットライトを避けるための選択だった」と言う。 ライアンは、「若い頃のラリーは、ソーシャルメディアとうまく付き合えなかっただろうと言っておこう。 というのも、彼はとても繊細だったからです。」

そして、もちろん、マジックもいました。 1978-79年のシーズンはまだ2年生だったが、高校時代からセンセーションを巻き起こしていた。彼が地元ランシングで記者会見を開き、ミシガン大学ではなくミシガン州立大学を選んだことを発表すると、ほとんどすべての地元テレビ局がそれを取り上げたほどだった。 マジックはメディアと自然に接し、後にロサンゼルスで彼に降り注ぐスポットライトのために生まれてきたようなものだった。 1978年11月、マジックがSIの写真撮影のためにポーズをとったとき、同誌のカメラマン、レーン・スチュワートは、「あの子と個人契約を結ぶことができれば、我々は億万長者になれるだろう」とアシスタントに言ったそうです。 バードはミステリー、マジックはオープンブックだった。 バードは世間知らずの田舎者を演じていたかもしれないが、実は驚くほど鋭敏だったこと、マジックの高揚感の裏にはバードと同じくらい激しい競争心があったことなど、これが安直な引き算であることを、私たちは今知っている。 しかし、インターネットの飽和と懐疑が始まる前の時代には、そのストーリーラインに疑問を持つ人はほとんどいませんでした-たとえ、その根底にある人種的な背景が、少なくともひとりのスポーツライターにはすでに明らかだったとしても。 そのため、このような「曖昧さ」があるのです。 しかし、フレンチリック出身のヒック（バードが自らつけたあだ名）だから、白人のコーチと、過去に誰も注目しなかった小さな学校だったから、彼は合格点をもらったのだ」

大体、イスラエルのコラムはバードとインディアナ州の連中を怒らせるのに成功した。 しかし、1979年当時、そのような直感に反する考えはほとんど無視された。 その時、マジックとバードは対照的な力であるという包括的な考えは、脱線するには大きすぎました。

「『学生アスリート』の純真さの神話を持つ大学バスケットボールは、冬を支配しました」とKindredは言います。 そのため、このような「曖昧さ」は、「曖昧さ」であると同時に、「曖昧さ」でもあるのです。 それでも、このチームやバードを本当に評価している人はほとんどおらず、NBCのビリー・パッカーなど数人の評論家は、シカモアーズが過大評価されていると主張し、シーズンの大半を費やした。 一方、ミシガン州立大は、レギュラーシーズンでは苦戦したが、トーナメントで調子を取り戻した。 マジックのチームメイトのグレッグ・ケルサーは、マジックと同じくらい有望だと主張する人が多かったが、それは、マジックがバスケットボールのポジションの常識を全く覆したからかもしれない。 これは、1979年のNCAAチャンピオンシップゲームへの発展が非常に強力であったもう1つの理由である。明らかに対照的であるが、マジックとバードはどちらも6フィート9で、純粋な運動能力よりも基本的に正しい意思決定によって動いており、それまでのバスケットボールを定義したポジションの厳格さに逆らう、将来の世代のプレーヤーの前触れだったからである。 今でこそ、7フィートの選手が25フィートのジャンプシュートを決めても驚かなくなったが、当時は、ビッグマンと同じサイズでフロアのあらゆるポジションをこなせるポイントガードは、天啓のように感じられたものだ。 「2人とも、ポジションの割には巨大だった。 5年前なら、2人ともセンターでプレーしていたかもしれない」とイスラエルは言う。 「彼らは例外中の例外だった」

NCAAトーナメントもテレビのおかげで急成長しており、1979年の春には32チームから40チームに拡大した。 キンドレッドのようなスポーツライターにとって、バードとマジックの優勝決定戦は、その成長の延長線上にある自然なことだったのだろう。 バード対マジックは、歴史上最も魅力的なファイナルフォーの1つを完全に支配するほど、有機的に素晴らしいストーリーでした。 準決勝でインディアナ州立大学を破りかけたデポールは、1943年に大会が8チーム制になって以来、ファイナルフォーでコーチをしていない老監督レイ・マイヤーに率いられていた。 そして、ミシガン州立大学に敗れたペンシルベニア州は、1965年以来、アイビーリーグのチームで唯一、ファイナルフォーに進出した。 「そのため、「都会と田舎、陽気な子供と真面目な職人、有名人に対する大物チーム」という二項対立を表現する彼らの姿に夢中になり、1978年の夏に大学のオールスターチームで一緒にプレーしたときに遡り、ライバルとして互いに尊敬し合っていたのです。 そして、40年経った今でも、彼らがお互いに、そして私たちにとって何を意味するのかを解釈し、議論する方法は無数にあるからだ。 そのため、この物語が彼らの本質的な違いに根ざしたものとして始まったことを忘れてしまいそうです。

「私はマジックとバードについて発展してきた主流の物語に反対です」と、バスケットボールと人種について幅広く執筆している南カリフォルニア大学のトッド・ボイド教授は言います。 人々は、”類似性を見てください “と言いますが、私は完全に同意しません。 8652>

これが、ボイドにとって、オリジナルのバードマジックゲームが重要であり続ける理由なのです。 そして、バードとマジックの影響力が衰え始め、マイケル・ジョーダンがリーグの旗手となった1980年代後半頃まで、その議論の根底には、人種に関する会話がありました」

その議論は、しばしば表面化しました。 スポーツ・イラストレイテッド誌のブルース・ニューマンは、1979年のトーナメント前の数週間、同誌初のバードに関する真のプロフィールを書いたとき、彼は76ers副社長兼ゼネラルマネージャーのパット・ウィリアムスとウォリアーズのスカウトのピート・ニューウェルを引用し、より多くの白人ファンを引き寄せるための超越した白人プレーヤーに対する苦闘するリーグの欲望について述べた。 「このリーグには、優れた白人選手がほとんどいないんだ。 「それは、ボイドと同僚のケネス・シュロップシャーがかつて書いたように、「20世紀後半の、受け入れられる人種戦争」だったのです。 ミシガン州とインディアナ州のタイトル戦が行われた当時、バスケットボールはまだ「黒人と白人が半々くらい」だったとボイドは言います。そして、このスポーツで黒人選手がより大きな足場を獲得しているという会話は、ボイドによれば、都心からの白人脱出についての会話の調子と同じものだったそうです。

そして、バードとマジックの類似性が、人種間競争の中で橋渡しの役割を果たしたという一般的な考え方、つまり、彼らのバディ・コップ映画の関係は完全に共生的であったとボイドは言いますが、彼が重要なコントラストとして見たものは無視されたのです。 ボイドが言うように、バードの “トーンダウン “したアプローチと、マジックの自由奔放なスタイルのどちらかに共感したのだろう。

1980年代後半になると、バードが象徴していた、スポーツにおける「グレートホワイトホープ」の頑ななまでの追求という大きな考えは、少なくともバスケットボールに関しては弱くなっていたと、ボイドは言う。 「NBAは黒人のリーグになった」とボイドは言う。 (そう考えると、バードとマジックは、ちょうどいいタイミングで、ちょうどいい試合、ちょうどいいテレビのスポットライトの下に現れ、この10年間を推進する会話を引き起こし、スポーツに訪れる避けられない変化を示唆することになったと言えるでしょう。 1992年、ライアンがバードとマジックのライバル関係の終わりについて書いたとき、彼はバードを「紛れもない白人」、マジックを「紛れもない黒人」と位置づけました。 とライアンは書いています。 「地獄のような、はい。 それは楽しみの一部だ”。 しかし、そのNCAAチャンピオンシップから40年後、物語は変わり、私たちが知っているバスケットボールも変わりました。 1984年のチャンピオンシップで、パトリック・ユーイング率いるジョージタウン大学が、ハキーム・オラジュウォン率いるヒューストンと対戦した時のことだ。 しかし、その対戦でさえ、同じ重みを持たなかった。長年にわたり、トーナメントは一般的に、単一のスターを欠いた偉大なチームか、ほとんど真空中で発生した偉大な個々のプレーヤーのショーケースになっている」

今の問題は、大学バスケットボールでバード-マジックのように衝撃的な何かが再び来ることができるかではなく、大学バスケットボールがNCAAトーナメントの3週間の魅力を超えて、その時のような社会的に共鳴すると思うことができるかです。 1979年当時、NBAは問題に悩まされ、大学バスケットボールは隆盛を誇っていたが、今は状況が逆転している。 「ボイドは、「大学バスケットボールは、当時ほど面白くはない」と言う。 そのため、このような「忖度」（そんたく）は、「忖度（そんたく）」と呼ばれます。 そして、ウィリアムソンについての話題の中心は、ライバル関係ではなく、大学での1シーズンが彼の将来のNBAキャリアにとって何を意味するのか、そして、彼のようなレベルのアスリートがそもそも大学バスケットボールをわざわざプレーする必要があるのか、プレーする場合、どのように補償されるべきなのか、ということです。 たとえば、大学バスケットボールにおける社会的地位の向上について、黒人のコーチ、体育局長、会議委員が少ないままであることなどについて対話が行われていると、ボイドは述べています。 バードとマジックのライバル関係が、そうした議論を前進させるのに役立ったとも言えるし、彼らのライバル関係が生んだ議論が、現代の新しい（そして同様に厄介な）複雑な議論への橋渡しとなったとさえ言えるかもしれない。 しかし、今となっては、それは時代遅れの感がある。 スポーツの内外に大きな意味を持つ二人の選手を中心にした物語を想像することは？ 8652>

「このクソを捏造することはできない」とボブ・ライアンは私に言った。 まるで、美術の授業に申し込んだが、先生が誰なのかわからないような感じだった。 そして、その先生が登場するのです。 8652>

そして、マジック・ジョンソンとは誰なのか、と私は彼に尋ねました。 「と尋ねると、ライアンは迷うことなくこう答えました。 「ダ・ヴィンチだ。”

March Madness の記事一覧を表示する。