Il viaggio 'che non si può tradurre

Ogni volta che mi sembra di aver raggiunto il luogo più remoto che abbia mai viaggiato, sento “Guten tag”, e vedo un tedesco dietro l’angolo, che passeggia con nonchalance come se fosse andato a fare una passeggiata nel suo quartiere di Monaco o Amburgo, si fosse piacevolmente perso, e in qualche modo fosse finito qui, nella selvaggia Etiopia occidentale o sotto le cime delle Ande boliviane. Più viaggio per il mondo, più mi rendo conto che i tedeschi sono i grandi viaggiatori del mondo moderno.

E hanno diverse parole che riflettono il loro amore per l’esplorazione. Ci hanno dato la parola “wanderlust”, dopo tutto, che combina le parole tedesche wandern, che significa “vagare”, e lust, o “desiderio”. È una parola così provocatoria per gli anglofoni con la voglia di vedere il mondo che l’abbiamo presa in prestito dal tedesco e l’abbiamo fatta nostra.

Ma se la nostra voglia di viaggiare ci provocasse un dolore profondo, un dolore che ci ricorda che dobbiamo uscire e vedere il mondo? E se siamo intrappolati nelle nostre case perché un virus ha preso in ostaggio la Terra e i suoi abitanti e ci sentiamo disperati perché semplicemente non possiamo viaggiare?

Beh, i tedeschi hanno naturalmente una parola anche per questo.

Incontriamo fernweh. Sposando le parole fern, o distanza, e wehe, un dolore o una malattia, la parola può essere approssimativamente tradotta come “malessere a distanza” o “dolore lontano” – un dolore di vedere luoghi lontani oltre la nostra porta di casa. Pensatelo come l’opposto di heimweh (nostalgia di casa). È un dolore che molti di noi hanno provato, ma finora non avevamo una parola per descriverlo. Ora ce l’abbiamo.

Spesso i dizionari online della lingua inglese definiscono fernweh semplicemente come “wanderlust” e poi spiegano che significa “desiderio di viaggiare”. Ma queste blande definizioni sono molto lontane dalla realtà. Inoltre, c’è una grande differenza. Fernweh in realtà è nata da wanderlust, una parola popolare nel movimento romantico tedesco del 19° secolo che valorizzava l’amore per la natura che derivava da un improvviso interesse teutonico per l’esplorazione delle foreste e dei paesaggi incontaminati dell’Europa centrale.

Ti potrebbe interessare anche:
– Cosa fare quando hygge non funziona più
– L’approccio indiano alla vita
– Cosa può insegnarci il Giappone sulla pulizia

La maggior parte delle fonti fa risalire la parola a un certo principe Hermann Ludwig Heinrich von Pückler-Muskau. Il signor Pückler-Muskau, giardiniere paesaggista, era stato anche morso dalla passione per i viaggi e avrebbe finito per pubblicare diversi libri sulle sue peregrinazioni in Europa e Nord Africa (usando lo pseudonimo “Semilasso”). Nel 1835, Pückler-Muskau pubblicò Il penultimo corso del mondo di Semilasso: sogno e veglia. In esso, egli usa la parola fernweh diverse volte, affermando che non soffre mai di nostalgia di casa, o heimweh, ma soffre invece dell’afflizione opposta di fernweh.

Fernweh apparve per la prima volta in inglese nel libro di Daniel Garrison Brinton del 1902 The Basis of Social Relation, in cui l’autore descriveva Fernweh come un profondo desiderio o dolore di viaggiare o una “inquietudine pungente”. Ancora, anche se la parola wanderlust era una parte più popolare del lessico tedesco a questo punto. Ma nel profondo del 20° secolo, l’uso tedesco di wanderlust svanì, sostituito invece da fernweh, una parola che suona decisamente poco sexy rispetto alla parola che l’ha generata. Nella seconda metà del XX secolo, le agenzie di viaggio tedesche rianimarono la parola usandola nelle loro pubblicità per invogliare il pubblico tedesco a usare i loro passaporti.

Non bastavano più ai tedeschi le gite nella foresta per la voglia di viaggiare. Fernweh non implica solo andare oltre i confini della Germania, ma viaggiare in profondità in altre parti del pianeta. È più di una semplice brama di essere in viaggio, è un vero e proprio dolore. Forse l’ascesa di fernweh e il declino del wanderlust parla dell’emergere dell’industria dei viaggi di massa e dei progressi tecnologici che ci hanno permesso la facilità dei viaggi internazionali.

Senza saperlo, molti di noi hanno probabilmente sperimentato fernweh. Io l’ho fatto. Uno dei miei primi ricordi – forse avevo tre o quattro anni – era stare in piedi su una collina nel mio quartiere a Dubuque, Iowa, sorvegliando le strade e le case in lontananza e desiderando di vedere cosa ci fosse oltre. Desideravo così tanto – se questo è possibile – che potevo sentire i morsi della fame e dell’agonia nel mio stomaco. Sapevo che non potevo andarmene da solo, ma feci un patto con me stesso che quando fossi stato più grande, quando fossi stato abbastanza grande da portare con me la mia collezione di peluche, sarei andato a vedere cosa c’era oltre l’orizzonte. Non l’ho mai esplorato, perché la mia famiglia si è trasferita a Los Angeles e non ho più voluto tenere animali di peluche. Ma crescendo, soprattutto quando ho preso la patente di guida, ho cominciato a percorrere lunghe strade solo per vedere finalmente cosa c’era oltre la curva. E poi ho cominciato a volare e a prendere l’autobus e il treno, senza mai accontentarmi di sentirmi davvero sistemata.

“Penso che fernweh per i tedeschi si riferisca al desiderio di luoghi più caldi e soleggiati, palme, alberi di limone, ma anche un modo diverso di vivere, più spensierato e meno ordinato”, ha detto Ilona Vandergriff, professore di tedesco alla San Francisco State University (e, a piena conoscenza, mio ex professore di tedesco). Per comprendere veramente il significato del fernweh, è importante capire che il concetto è una rottura della società leggendariamente ordinata in cui vivono i tedeschi. Il dolore o wehe era causato da un desiderio di sfuggire alla rigidità della società in cui erano stati allevati. Vandergriff indica un passaggio del romanzo di Johann Wolfgang von Goethe del 1795 L’apprendista di Wilhelm Meister. In esso, il personaggio Mignon desidera andare nel “Land wo die Zitronen blühen”, o la terra dove fioriscono i limoni.

Vandergriff aggiunge: “La vita di Goethe rispecchia bene i desideri di viaggio tedeschi: lasciarsi alle spalle i vincoli della vita in Germania (o nel caso di Goethe, Weimar) e godersi una vita più libera in Italia, sole, calore, grande bellezza e amore libero.”

In un articolo accademico intitolato Home and Away: A Self-Reflexive Auto-/Ethnography la studiosa Christiane Alsop spiega la differenza tra wanderlust e fernweh: “L’inglese wanderlust esprime il desiderio di partire, ma sottolinea il desiderio del turista di una o due settimane di avventura. Il significato tedesco, invece, implica un orizzonte che si restringe su di noi fino al punto in cui la casa diventa quasi soffocante e ci allontaniamo. Lasciamo il deserto del familiare. Di conseguenza, incontriamo il nuovo ambiente con entusiasmo, sperimentiamo l’allargamento del nostro orizzonte come un potenziamento ed esploriamo aspetti della nostra identità che erano sepolti a casa.”

Il romanziere russo-americano Vladimir Nobokov ha riassunto abbastanza bene l’idea di fernweh nel suo romanzo Mary, quando ha scritto: “La nostalgia al contrario, il desiderio di un’altra terra sconosciuta, cresceva particolarmente forte in primavera.”

Come la primavera è quasi spuntata nell’emisfero settentrionale e la maggior parte degli umani ossessionati dai viaggi sono piantati nelle loro case, molti di noi inizieranno a sentire i dolori della fernweh. Il che significa che abbastanza presto, una volta che avremo ucciso la bestia del coronavirus, ci saranno molte persone che spolvereranno il loro passaporto.

Why We Are What We Are è una serie della BBC Travel che esamina le caratteristiche di un paese e indaga se sono vere.

Unisciti agli oltre tre milioni di fan di BBC Travel mettendo il tuo “mi piace” su Facebook, o seguici su Twitter e Instagram.

Se ti è piaciuta questa storia, iscriviti alla newsletter settimanale di bbc.com chiamata “The Essential List”. Una selezione selezionata di storie da BBC Future, Culture, Worklife e Travel, consegnata nella tua casella di posta ogni venerdì.