Una newyorkese di 25 anni entra in una clinica dell’East Village in un amaro sabato mattina di febbraio. “Mi dispiace, so che sembra volgare, ma continuo a vomitare bile”, dice all’infermiera. “
Come regalo di compleanno, gli amici del quarto di secolo hanno pagato il suo trattamento all’I.V. Doc, una clinica di idratazione nell’East Village di Manhattan. Il servizio on-demand, descritto come “Uber” delle cure per la sbornia, offre sollievo dalla sbornia tramite un ago riempito con 1 litro di soluzione salina o liquidi elettrolitici sostitutivi, e una prescrizione accuratamente architettata di nausea, bruciore di stomaco, o farmaci antinfiammatori.
“Cosa c’è di meglio di una flebo per portarne 25?” dice il paziente.
Con nomi come “Cleanse”, “Detox”, “Refresh” e “Revive”, i servizi di I.V. Doc suonano molto simili a quelli offerti in una spa. Ma questi trattamenti disintossicanti sono specificamente progettati per coloro che soffrono di postumi di una sbornia.
“Infilare un ago nel braccio e pomparti con del liquido sembra scandaloso, ma, onestamente, funziona”, dice il dottor Adam Nadelson, fondatore del I.V. Doc. “C’è una ragione per cui i tuoi medici, infermieri e amici dell’EMS giurano tutti su questo.”
Grazie a Nadelson’s I.V. Doc, e ad altre imprese come The Hangover Club e Revivme con sede a Miami, l’idratazione per via endovenosa è ora ampiamente disponibile in tutto il paese e in tutto il mondo. A Las Vegas, un autobus da 45 piedi chiamato Hangover Heaven guida la striscia, liberando Sin City dal mattino dopo, un bevitore alla volta. Non importa dove ti trovi, anche tu puoi guarire dai postumi di una sbornia come fanno i professionisti medici – beh, se hai i soldi.
I trattamenti alla clinica di I.V. Doc nell’East Village partono da 199 dollari per il Cleanse e 269 dollari per il Revive. I prezzi salgono più in alto quando l’I.V. Doc viene a somministrare il trattamento nel comfort e nella privacy della vostra casa, camera d’albergo, o, ehm… ufficio.
“Ho trattato un ragazzo che ha la sua attività giù a FiDi”, dice a VinePair Jess Gallucci, un’infermiera I.V. Doc che fa visite regolari ai clienti. “È al lavoro, al telefono, sta ricevendo una flebo, e mi guarda e dice, ‘Devo fare una cena con un cliente stasera.'”
Prima di suonare nel nuovo anno 2015, Neil Patrick Harris ha organizzato flebo per i suoi amici in un “hangover party” il giorno seguente. L’equivalente ultra-premium di pre-rifornire il frigorifero con Pedialyte, l’uscita di NPH ha ottenuto un sacco di copertura mediatica, segnando il momento in cui le flebo hanno lasciato il flusso sanguigno e hanno colpito il mainstream.
Ho partecipato a una festa di Capodanno Hangover oggi. Tutti indossavano PJs, e ho portato @TheIVDoctor, che ci ha reidratato tutti. Altamente raccomandato.
– Neil Patrick Harris (@ActuallyNPH) 2 gennaio 2015
“Abbiamo alcuni VIP famosi”, dice Gallucci, così come un numero sorprendente di studenti universitari. “Entrerai per vedere sei ragazzi su un divano in attesa della loro flebo, ma sai che non stanno pagando perché il nome sulla carta di credito non corrisponde alla loro cartella clinica.”
Jeremy Leibowitz, un 27enne direttore delle operazioni d’ufficio per una società di marketing digitale di New York, crede che il costoso rimedio sia assolutamente giustificabile in situazioni estreme.
“Al mio ultimo compleanno, avevo in programma una grande festa il sabato, ma ho finito per uscire anche il venerdì e festeggiare fino alle 4 del mattino”, dice. “Mi sono svegliato dopo un paio d’ore di sonno e ho pensato: ‘Merda, stasera c’è la mia festa, ho un mucchio di ospiti che non vedo da molto tempo, ho dei parenti in arrivo, e ho davvero bisogno di fare qualcosa per tornare in forma decente.
Un litro di liquido e un paio di centinaia di dollari dopo, Leibowitz si è sentito “immediatamente di nuovo in vita”, proprio come la mezza dozzina di altre volte che ha usato il servizio.
Il trattamento a domicilio è semplice come una telefonata o una visita al sito web della società, seguita da un breve teleconsulto con un medico. The I.V. Doc garantisce che un’infermiera sarà al tuo fianco entro poche ore (e di solito è molto più veloce).
In un’occasione, un’infermiera stava finendo un appuntamento a Manhattan proprio nel momento in cui è arrivata una richiesta dall’appartamento accanto. “Ho effettivamente fatto uno screenshot di quel vicino che chiedeva: ‘Sei sicuro che una persona sarà qui tra 30 secondi? Non credo sia possibile”, dice Nadelson. “Poi, toc, toc, toc….”
Dopo il lancio a New York City nel 2014, la I.V. Doc si è rapidamente stabilita negli Hamptons, Chicago e L.A., tutte destinazioni dove soldi e festa spesso coesistono. Oggi, l’azienda tratta pazienti in 25 città in tutta la nazione, da NYC a Des Moines, Iowa, a Fort Lauderdale, Florida. Nel frattempo, Londra e Ibiza sono le prime sedi internazionali dell’impero in espansione di I.V. Doc.
Oltre al sollievo da sbornia, le flebo sono sempre più associate alla cultura del benessere. Gli accoliti dicono che disintossica, fornisce vitamine e ha proprietà anti-invecchiamento. Celebrità come Rihanna, Kim Kardashian, Adele e Gwyneth Paltrow hanno approvato la terapia vitaminica per via endovenosa.
Ovviamente, alcune persone saranno sempre scettiche sull’infilarsi volontariamente un ago nel braccio.
“Non preoccuparti, papà, è perfettamente normale”, dice al telefono la donna nella clinica dell’East Village al genitore preoccupato. “C’è un altro ragazzo qui, e lo fa sempre.”
Sono io la persona a cui si riferisce, anche se si sbaglia nel pensare che questo sia il modo in cui normalmente affronto una sbornia. (Il mio trattamento abituale prevede l’autosomministrazione di Pedialyte e Netflix.) Quello che le ho detto in realtà è che non deve preoccuparsi perché la flebo funziona davvero. L’ho detto con fiducia perché, all’inizio dello stesso sabato, l’avevo provata anch’io per la prima volta.
Quella mattina ero arrivato alla clinica, con 25 minuti di ritardo per il mio appuntamento delle 10:30, con la testa che martellava e una batteria del cellulare al 15%. Meno di un’ora dopo, mi sentivo idratato e pieno di energia, e il lanciatore che usava l’interno della mia testa per fare pratica di battuta aveva (misericordiosamente) chiuso la giornata.
C’era una cosa che mi preoccupava, però. Uno degli aspetti peggiori di ogni sbornia, trovo, è la “hangxiety” che segue una notte di bevute.
“Quando smetterò di sentirmi come se la mia famiglia e tutti quelli che amo mi odiassero? Chiedo all’infermiera. Purtroppo, dice, siamo ancora alla ricerca di una cura per questo.