Ho ascoltato le assurde cuffie Orpheus da 55.000 dollari di Sennheiser

Sono una delle prime persone al mondo ad ascoltare il nuovo sistema di cuffie Orpheus da 55.000 dollari di Sennheiser. Il nuovo hardware ha 20 anni di lavoro. Vera, vera roba seria. Sto cercando di concentrarmi sulla musica, cercando di dare a questa cosa pazzesca la severa attenzione che credo meriti. Ma continuo a ridere a crepapelle.

Il nuovo Orpheus mi viene presentato da Axel Grell, l’ingegnere di punta di Sennheiser e colui che ha fatto nascere il nuovo Orpheus. Quando Grell è entrato in Sennheiser 24 anni fa, l’azienda si stava preparando a lanciare le cuffie Orpheus originali, anche se lui non era il loro progettista. Prodotto per alcuni anni nei primi anni ’90, il primo sistema di cuffie elettrostatiche Orpheus è ampiamente considerato il miglior set di suoni mai realizzato.

Per chi non lo sapesse, le cuffie elettrostatiche sono diverse dalle normali cuffie dinamiche che avete sulla scrivania. Le cuffie dinamiche funzionano trasferendo la tensione audio a una bobina collegata a un magnete, che a sua volta è collegato a un diaframma. Il magnete si muove, facendo vibrare il diaframma, creando il suono che senti.

Le cuffie elettrostatiche sono molto più sofisticate. Queste creano il suono attraverso una pellicola molto sottile che è posta tra due grandi piastre di metallo nelle cuffie. Nelle nuove cuffie Orpheus questa pellicola è spessa solo 2,4 micron, e infatti è più leggera dell’aria che la circonda. Quando la tensione audio viene trasferita alle piastre, la pellicola vibra senza mai essere toccata direttamente. Inoltre, la pellicola è così leggera che non ha quasi nessuna risonanza propria. Questo risulta – teoricamente, comunque – in una chiarezza tonale che non si può ottenere da un sistema dinamico. (Questa spiegazione è eccellente se volete sapere di più sulle cuffie elettrostatiche.)

Abbiamo coperto i dettagli strazianti del progetto Orpheus quando è stato annunciato, ma ricapitoliamo un po’. Sennheiser non ha badato a spese per queste cuffie. Non è una cuffia, infatti, è una cuffia con un enorme amplificatore integrato collegato ad essa. L’amplificatore utilizza otto tubi a vuoto, scelti per la loro superiore elaborazione degli impulsi rispetto a un sistema a stato solido. Il problema è che i tubi sono suscettibili al rumore aereo che i sistemi a stato solido non hanno, quindi per compensare, Sennheiser ha sospeso liberamente i tubi in un blocco di marmo di Carrara.

Sennheiser non ha solo gettato un sacco di soldi in materiali; ha anche innovato su alcuni dei punti più fini della progettazione elettrostatica. Per esempio, uno dei problemi delle cuffie elettrostatiche è che richiedono tensioni incredibilmente alte per funzionare. Nel caso delle cuffie originali, tutta questa tensione proviene direttamente dall’amplificatore di potenza principale, e due terzi di esso si perde sulla strada per la pellicola. Le nuove cuffie Orpheus risolvono questo problema introducendo uno stadio di amplificazione direttamente nelle cuffie stesse.

Grell mi dice che ha iniziato a pensare di riavviare le classiche cuffie Orpheus circa 10 anni fa. Si chiedeva cosa si potesse fare per migliorare l’originale. Nel 2009 ha dimostrato quello che lui chiama una prova di concetto alla famiglia Sennheiser (sì, l’azienda è ancora di proprietà familiare e gestito.) Da lì, ci sono voluti altri sei anni per portare effettivamente il prodotto sul mercato. Sto usando il termine mercato in senso lato, naturalmente: ogni set Orpheus richiede qualcosa come 400 ore di lavoro. L’azienda prevede di produrne circa 250 all’anno, e a 55.000 dollari costeranno quanto un’auto molto veloce e di lusso. Quindi non li vedrete da BestBuy o anche da rivenditori speciali.

Fin dall’inizio, usare le cuffie Orpheus è un’esperienza di lusso. Si preme il pulsante di accensione, e il tutto prende vita come una sorta di reattore nucleare portatile. I pulsanti saltano fuori:

Anche i tubi…

Secondo Grell, i tubi sono pronti a partire dopo circa 20 secondi, ma funzioneranno al meglio dopo circa 30 minuti.

Il coperchio della scatola allegata si apre, rivelando le tue lattine.

Il design integrato del tutto è una decisione interessante, anche se, suppongo che se avete intenzione di avere cuffie di fantasia che hanno bisogno di una scatola antipolvere e un sistema di amplificazione speciale, il tutto potrebbe anche essere integrato.

Sedendosi di fronte a cuffie come queste, non si può fare a meno di sentire la forza della storia, e l’intensità del design. Questa è una cazzo di cosa. Ho messo le cuffie.

Il che mi porta al perché sto ridendo. Non è perché queste cuffie sono assurde e assurde, è perché suonano dannatamente bene.

Per anni ho sentito designer di prodotti e audiofili descrivere di essere così sopraffatti dall’emozione per la bellezza del suono da piangere. Ho sempre pensato che fosse una stronzata. Quando sento la musica che mi commuove, non voglio piangere, voglio ridere. È fottutamente divertente, amico! Musica!

Per essere un po’ più specifici, le cuffie sono sorprendentemente chiare nella loro riproduzione. Sennheiser mi ha chiesto in anticipo di nominare alcuni brani che mi piacciono in modo che i rappresentanti potessero estrarre un buon file. Ho dato loro “Space Oddity” di Bowie e “Age of Consent” di New Order. Conosco abbastanza bene queste canzoni, e le ho ascoltate con così tante cuffie diverse che ho superato il punto in cui sentirò qualcosa di nuovo in esse.

“Space Oddity” è molto conosciuta per la sua registrazione binaurale. La melodia principale e l’armonia di Bowie sono spostate a sinistra e a destra, e le varie parti sono registrate in modo tale che una buona riproduzione crei un’immagine spaziale molto realistica. L’Orpheus ha riprodotto forse l’immagine più impressionante che abbia mai sentito su questa canzone. Ogni pezzo della band è al suo posto, e in particolare, sentire il plunk gommoso della bellissima linea di basso tutto da solo è inducente.

“Age of Consent” non è una registrazione altrettanto meticolosa, ma è probabilmente la mia canzone preferita di sempre. La cosa da ascoltare qui sono gli shimmies super veloci del batterista Stephen Morris. Su una riproduzione inferiore cominceranno a confondersi in un muro di piatti scintillanti. Sull’Orpheus, potete sentire ogni colpo distintamente, con il suo anello unico.

È stato ascoltando questi colpi di hi-hit su “Age of Consent” che mi sono reso conto che stavo fissando il vuoto senza battere ciglio e respirando a malapena. Stavo inconsciamente cercando di non muovermi pensando che avrei potuto disturbare la perfezione del suono. In poco più di cinque minuti ero stato così preso dal suono che praticamente tutto il resto aveva smesso di esistere. E così sì, ho riso. Perché andiamo, un suono da 55.000 dollari, amico, è ridicolo.

Foto di Michael Hession