Fondato da due sedicenti angeli, presentava una miscela di resoconti di viaggi spaziali e consigli di prosperità che erano una calamita per legioni di disperati durante la Grande Depressione. Sfortunatamente, le uniche cose che prosperarono sotto l’influenza del gruppo furono i conti bancari dell’ex venditore e della medium da vetrina – nessuno dei due particolarmente angelico – che lanciarono il movimento nei primi anni ’30 e, alla fine, contarono più di 1 milione di aderenti.
*
Tutto cominciò – come molti impulsi “religiosi” – con una visione in cima ad una montagna.
Prima che Guy W. Ballard, un tappezziere, venditore di azioni, ingegnere minerario e promotore, arrivasse a Los Angeles da Chicago con sua moglie, Edna, una medium part-time, fece un breve viaggio verso il Monte Shasta. Fin dalla sua infanzia nel Kansas, Ballard era stato ossessionato da visioni di oro e gioielli sepolti e sosteneva di aver “sentito l’energia” di questa grande montagna che lo attirava.
Durante la sua salita affermò di aver incontrato una “figura maestosa, simile a Dio nell’aspetto, vestita con abiti ingioiellati, gli occhi scintillanti di luce e amore.” Il suo nuovo maestro, che più tardi identificò – inspiegabilmente – come San Germain, gli toccò la spalla e gli offrì una tazza piena di “pura essenza elettronica”, disse.
Dopo che Ballard la bevve, l’apparizione gli offrì una piccola cialda di “energia concentrata” che Ballard disse di aver consumato. Presto lui e St. Germain furono circondati da una “fiamma bianca che formava un cerchio di circa 50 piedi di diametro”, disse Ballard, e insieme sfrecciarono attraverso il tempo e lo spazio, visitando città favolose e scoprendo un deposito di oro e gioielli.
Potenziato dal messaggero divino, Ballard corse a Los Angeles–dove altro?per formare una religione basata sull’identificazione di Dio come “IO SONO”, una sorta di versione condensata del Reader’s Digest della proclamazione della divinità ebraica: “
Con lo pseudonimo Godfre Ray King, Ballard condivise le sue esperienze – a pagamento – in “Unveiled Mysteries”, che vendeva come torte calde per la somma, allora considerevole, di 2,50 dollari a copia. Il suo strano credo, preso da una dozzina di fonti, prometteva ai fedeli il potere di acquisire ricchezza e li convinceva che gli era stato conferito il dono di guarire. La sua teologia aveva fondamentalmente due simboli, ricchezza ed energia, e richiedeva che i membri si astenessero da tabacco, liquore e sesso, che tendevano a deviare “l’energia divina”.”
Man mano che le “offerte d’amore” si accumulavano tra conferenze, dischi, gioielli, fotografie dell’amato messaggero del culto, speciali dispositivi elettrici dotati di luci colorate chiamati “Flame in Action”, e panna fredda, i Ballard si assicurarono il tempo della radio e l’uso dell’Auditorium del Santuario.
Per un breve periodo, il circolo interno trovò casa in un grande tabernacolo rampante dalla cui cima una luce al neon lampeggiava “Mighty I AM”. Bellezze formose, vestite in abiti da sera con corsetti di orchidee e gardenie, inauguravano i fedeli.
Il culto si diffuse in tutta la nazione, arruolando convertiti attraverso lettere che affermavano che la fine del mondo stava arrivando e che i fedeli dovevano ritirare i loro fondi dalle banche e dalle assicurazioni sulla vita e consegnarli ai loro leader immortali.
L’alto costo dell’illuminazione spirituale lasciò molti profondamente indebitati con la famiglia, gli amici e le banche.
Nel 1939, la setta subì una piccola battuta d’arresto quando l’immortale Ballard abbandonò il corpo che lo legava all’universo fisico e partì per la sua prossima fase di esplorazione spirituale.
Un anno dopo quella che gli scettici insistevano a chiamare la sua morte, il movimento I AM quasi – ma non del tutto – si dissolse, quando la guru Edna, suo figlio Donald e altri otto della “cerchia interna” furono accusati di 18 accuse di frode per aver raccolto circa 3 milioni di dollari dai seguaci.
*
Intimoriti, centinaia di sostenitori in coro hanno riempito le strade fuori dal tribunale durante i loro processi.
La difesa ha detto che la sicurezza della nazione dipendeva dal potere e dall’influenza divina di Guy Ballard. Prima della sua morte, hanno sostenuto gli avvocati, una forza invisibile chiamata K-17 era venuta in aiuto di Ballard e aveva miracolosamente affondato una flottiglia di sottomarini giapponesi non rilevati pronti ad attaccare gli Stati Uniti.
I procuratori hanno rifiutato di produrre testimoni di confutazione.
Ex discepoli delusi si sono fatti avanti con i racconti di come l’organizzazione ha promesso di restituire la vista a un senatore cieco, ma ha fallito. Ad un altro membro, una donna indigente di 75 anni, fu assicurato che si sarebbe presa cura di lei per il resto della sua vita e le fu garantita protezione nel “prossimo mondo”, dopo aver consegnato migliaia di dollari in gioielli e contanti.
“Non siamo più obbligati a restituire il denaro o a pagare i suoi conti di quanto lo sarebbero i ministri”, disse Edna Ballard con rabbia. “So come ritorcere il loro male in loro. Se avesse portato tanto amore e benedizione nel mondo come ho fatto io, non sarebbe in questo guaio.”
Insolitamente per l’epoca, il processo è stato condotto con scrupolosa attenzione per i diritti del primo emendamento degli imputati. Il giudice distrettuale Leon R. Yankwich ha persino scambiato la sua toga nera con un abito da lavoro di colore chiaro per rispetto agli imputati.
“Molte persone qui credono onestamente che la luce e i colori brillanti abbiano un effetto favorevole sul benessere della loro anima”, ha detto, “e io non sono uno che si fa beffe del credo religioso di un altro. Sento che se la situazione lo giustificasse, potrei funzionare altrettanto bene in costume da bagno.”
Due processi dopo, Edna Ballard e suo figlio furono condannati per frode postale. Dopo un appello, la Corte Suprema degli Stati Uniti confermò la condanna, ma più tardi, in una revisione, ribaltò la decisione sulla base del fatto che le donne erano state escluse dalla giuria.
Risultando e lasciandosi alle spalle il loro passato scandaloso, madre e figlio, insieme a 300 fedeli seguaci, fecero i bagagli e fuggirono a Santa Fe, N.M, alla fine degli anni ’40.
Con il passare degli anni, il loro numero è diminuito, e oggi un piccolo residuo della setta indugia all’ombra di Shasta, la loro montagna sacra.