Come alla fine mi sono innamorato di mio figlio dopo non aver mai voluto figli

• 26 febbraio 2019
  Di gangstarrgirl

Alisa Hyman è una scrittrice freelance che vive appena fuori Washington DC nel Maryland con suo figlio di 16 anni. È rimasta incinta mentre era al college e temeva che il suo istinto materno non sarebbe scattato perché non aveva mai voluto avere figli. Qui, Hyman condivide la storia di come alla fine si è innamorata di suo figlio mentre si dava spazio per essere una mamma imperfetta.

–

Era la pausa di Natale del mio secondo anno di college quando ho scoperto di essere incinta. La mia reazione immediata è stata: devo capire come interrompere questa gravidanza, perché non ho intenzione di andare avanti con questo. Avevo 19 anni ed ero molto immatura. Non ho mai voluto figli – certamente non a 19 anni – quindi il mio primo istinto è stato quello di terminare la gravidanza prima che altre persone lo scoprissero in modo da poter andare avanti con la mia vita.

Ho detto al padre di mio figlio del bambino e lui ha immediatamente iniziato a dirlo a tutti quelli che conoscevamo. La verità è che ho finito per avere mio figlio perché ero troppo imbarazzata per non essere più incinta all’improvviso. Mi sentivo sotto pressione mentre lui faceva tutta la tiritera del “ci sarò per te”. Ha pianto e mi ha detto: “Questo è il mio primo figlio. Prometto che mi prenderò sempre cura di voi. Voglio essere il padre che merita”. Mi ha pregato di non interrompere la gravidanza e penso che sia per questo che ha iniziato a dirlo alla gente. Sapeva che non ero molto previdente. Non volevo che la gente pensasse male di me e ho fatto un sacco di cose per soddisfare le altre persone a quell’età, quindi ha usato questo a suo vantaggio.

Nelle prime fasi della mia gravidanza ho smesso di chiamare casa. Io e i miei genitori siamo sempre stati vicini, quindi sapevano che stava succedendo qualcosa. Un giorno sono andata ai servizi di supporto agli studenti e quando ho detto alla consulente di orientamento cosa stava succedendo ha preso il telefono e ha detto: “Voglio che chiami subito i tuoi genitori!” Mio padre in realtà stava già andando a scuola e io non lo sapevo nemmeno. Sapeva che stava succedendo qualcosa, quindi era a circa un’ora di distanza dalla mia scuola quando ho chiamato e gli ho detto che ero incinta. Ha guidato per il resto della strada fino al mio campus, abbiamo parlato per un po’ e poi è tornato a casa e l’ha detto a mia madre. Lei era incazzata. Mia madre è quella che fa paura. Ha guidato fino al campus e ha avuto una conversazione con Mike. Secondo lei, non stava per essere il tipo di persona che aveva promesso. Mi ha anche detto che non c’era nessun giudizio se non volevo andare avanti con la gravidanza. Ma quando le ho detto che avrei avuto il bambino, mi ha detto: “Beh, sto solo pagando per quattro anni di college e questa è la fine della storia”. Le ho creduto. Lei disse: “Michael sembra fantastico, ma diciamo che non ci sarà come dice lui. Se non hai una laurea, non sarai in grado di prenderti cura di questo bambino.”

Sono state quelle parole a tenermi concentrata, a farmi andare avanti, anche dopo che uno dei miei professori mi ha bocciato mentre ero incinta. Stavo perdendo un sacco di lezioni a causa delle nausee mattutine e lei mi disse: “Se ti lascio usare questo bambino come scusa ora, userai questo bambino come scusa per tutta la vita”. Questa è stata un’esperienza di apprendimento per me. Alla fine ho amato il mio professore per questo, perché è stato il mio primo vero campanello d’allarme. Sono sempre stata viziata e avevo bisogno che tutti mi coccolassero e si prendessero cura di me. Lei è stata la prima persona a sentire le mie scuse e fondamentalmente a dire: “Non so cosa dirti”.

Dopo di che, mi sono buttata nelle accademie della gravidanza. Ho camminato e ho mangiato molto bene. Ho parlato con il bambino. Ho fatto tutte le cose che pensavo di dover fare durante la gravidanza. La benedizione è che non ho passato tutti i nove mesi della gravidanza ad essere risentita e arrabbiata perché credevo che questo avrebbe influenzato lo sviluppo di mio figlio. Ho fatto quello che dovevo fare e ho immaginato che l’amore che tutti parlano di avere per il loro bambino in crescita sarebbe successo alla fine. Ho aspettato tutta la gravidanza ma quell’amore non è mai arrivato.

Quando ho partorito, ho pensato che mio figlio fosse carino e morbido. Ho lavorato con lo specialista dell’allattamento e ho cercato di allattare. Sono stata doverosa e ho fatto quello che mi sentivo di fare come una mamma, ma né il mio desiderio di essere genitore, né il mio amore per mio figlio sono arrivati subito. Tutti gli altri erano estasiati, tuttavia, inondando me e il mio bambino di amore. Io, d’altra parte, mi sentivo in colpa a causa di tutte le riviste che leggevo presentavano storie di donne che dicevano che la maternità è la cosa migliore che sia mai capitata loro. Si sente parlare di queste mamme che sono felicissime e così piene d’amore e io non sentivo niente di tutto ciò. Mi sentivo come se fossi a pezzi.

La cosa più strana è successa il giorno in cui sono tornata a casa dall’ospedale e tutti gli altri erano andati via. Io e mio figlio eravamo le uniche due persone nel mio appartamento, e quando mi sono svegliato stava facendo questo strano rumore. Sono entrata nella sua stanza e lui stava grugnendo come se si stesse preparando a piangere. Invece, ha scoreggiato. Era la scoreggia più rumorosa e odiosa e l’ha spaventato al punto che si è messo a piangere. Per quanto possa sembrare assurdo, quello è stato il momento in cui mi sono innamorata di lui. Mio figlio si è spaventato da solo passando il gas e io sono scoppiata a ridere. Era isterico, così l’ho preso in braccio e l’ho calmato. Ricordo che ero seduta sulla sedia a dondolo con lui che mi guardava in quel momento e pensavo, saremo solo io e te, e faremo questa cosa della vita, non importa chi altro c’è intorno a noi.

Oggi, posso dire con certezza che mio figlio è esattamente l’adolescente di cui ho bisogno. So che quando l’ho partorito, Dio sapeva che questo era il bambino di cui avrei avuto bisogno tra 16 anni. Non voglio dire che è il mio migliore amico, ma abbiamo un ottimo rapporto. È il mio amico. Io e mio figlio parliamo di tutto, lui mi capisce, è disponibile, è un tesoro, è estremamente compassionevole e ha un cuore per le persone. È solo un ragazzo davvero stupendo. Il padre di mio figlio è una delle persone più belle che abbia mai conosciuto, ma non è un adulto responsabile e ho dovuto imparare e accettare questo. Sono stata molto arrabbiata e risentita per molto tempo, ma alla fine, si è sposato e io adoro sua moglie, così ora abbiamo tutti un buon rapporto.

Spendiamo molto tempo a guardare le altre persone per essere il nostro esempio di cosa sia la genitorialità. A nostra volta, mettiamo molta pressione su noi stessi perché pensiamo che la genitorialità sia in un certo modo e che se la facciamo male i nostri figli saranno rovinati. Sentiamo così tanta pressione sociale per seguire qualche ideale di ciò che la maternità dovrebbe essere, ma molte delle immagini che vediamo sulla genitorialità semplicemente non sono reali. Essere un genitore è difficile, e mentre può essere gratificante e divertente a volte, dovremmo essere gentili con noi stessi quando diventa difficile. La società dice che bisogna adorare il proprio figlio e amarlo in ogni momento, ma a volte va bene dire: “Vado di sopra, chiudo la porta, devi solo darmi un minuto”. Dobbiamo essere d’accordo con questo perché come mamma si può davvero esaurire ogni riserva di energia che si ha e quanto siamo buone con i nostri figli quando non abbiamo più niente da dare? Dovremmo essere più gentili con noi stesse come mamme; so che la mia gravidanza sarebbe stata molto più facile se fossi stata più gentile con me stessa.